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„Najpiękniejsze rzeczy w życiu są niewidzialne.” 
Antoine de Saint-Exupéry

Przedmowa

Pierwszy raz, Drogi Czytelniku, będziesz mógł poznać mnie. Cała
wyidealizowana postać Sophie jest tutaj nieobecna, tutaj piszę jako
Natasza. 

﻿Ten zbiór opowiadań to pewnego rodzaju terapia. Przelałam swoje
emocje na kartkę, te związane z mikronacjami, ale i te realowe. 
W każdym z opowiadań odnajdziesz część mnie, moich przeżyć,
przemyśleń. Może będziesz drugą osobą, która mnie zrozumie? 

Każde opowiadanie oparte jest realnym wydarzeniem z mojego życia,
chociaż muszę przyznać, że prawda jest tutaj nieco zabarwiona. Nie
traktuj ich jednak, Drogi Czytelniku, jako biografię. Zanurz się w moich
słowach, rozgość się na stronach tej książki i przede wszystkim czerp z
tego przyjemność, bo to w książkach jest najważniejsze. 

﻿Kończąc już mój wywód, zapraszam Cię do lektury... 

Dla anielskiej, inteligentnej i pięknej C.
﻿Od autorki



LAS SZUMIAŁ TAK SAMO JAK KIEDYŚ, ALE ONA SŁYSZAŁA W TYM
SZUMIE COŚ OBCEGO. STAŁA NA SKRAJU POLANY, GDZIE JESZCZE
PIĘĆ LAT TEMU STAŁA JEJ MAŁA CHATKA – TERAZ ZOSTAŁY PO NIEJ
TYLKO PRZEGNIŁE BELKI I ZAROŚNIĘTY MCHEM FUNDAMENT. KIEDYŚ
ZNAŁA KAŻDE DRZEWO, KAŻDĄ ŚCIEŻKĘ, KAŻDY ZAKRĘT
STRUMIENIA. TERAZ WSZYSTKO WYDAWAŁO SIĘ INNE.

TERAZ STAŁA NA SWOJEJ DAWNEJ POLANIE I CZUŁA SIĘ JAK
INTRUZ. KIEDYŚ BIEGAŁA BOSO, CZUJĄC KAŻDY KAMIEŃ I KORZEŃ
POD STOPAMI. TERAZ BAŁA SIĘ ZDJĄĆ BUTY.

SARNA WYSZŁA NA POLANĘ, SPOJRZAŁA NA NIĄ I ZATRZYMAŁA SIĘ
W PÓŁ KROKU. DZIEWCZYNA PAMIĘTAŁA, JAK KIEDYŚ ZWIERZĘTA
SIĘ JEJ NIE BAŁY – BYŁA CZĘŚCIĄ LASU, JEDNYM Z JEGO DZIECI.
TERAZ SARNA PRYCHNĘŁA NERWOWO I ODBIEGŁA W GĘSTWINĘ.

"PRZEPRASZAM", SZEPNĘŁA DO LASU, CHOĆ NIE WIEDZIAŁA
DOKŁADNIE ZA CO PRZEPRASZA.

LAS SZUMIAŁ TAK SAMO JAK KIEDYŚ, ALE ONA SŁYSZAŁA W TYM
SZUMIE COŚ OBCEGO. 

Zagubiona
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PO RAZ KOLEJNY PRZECZYTAŁA OSTATNI LIST OD NIEZNAJOMEJ.
ZNAŁA JUŻ NA PAMIĘĆ KAŻDE SŁOWO, KAŻDY ZAKRĘT JEJ
POCHYŁEGO PISMA. LEŻĄC NA ŁÓŻKU, TRZYMAŁA KARTKĘ NAD
GŁOWĄ, OBSERWUJĄC, JAK ŚWIATŁO PRZEBIJA SIĘ PRZEZ PAPIER,
TWORZĄC MOZAIKĘ CIENI.

"DZISIAJ OGLĄDAŁAM ZACHÓD SŁOŃCA," PISAŁA NIEZNAJOMA, "I
POMYŚLAŁAM, ŻE CHCIAŁABYM MÓC NARYSOWAĆ CI JEGO KOLORY.
ALE MOŻE LEPIEJ, ŻE NIE POTRAFIĘ – MOŻESZ WYOBRAZIĆ SOBIE
WŁASNE ODCIENIE, STWORZYĆ WŁASNĄ WERSJĘ TEGO NIEBA."

SIEDZĄC W SWOIM MAŁYM POKOJU, PRÓBOWAŁA WYOBRAZIĆ
SOBIE OSOBĘ PO DRUGIEJ STRONIE TYCH LISTÓW. ZNAŁA TYLKO
KILKA SZCZEGÓŁÓW – ŻE MALUJE, ŻE WSTAJE WCZEŚNIE RANO,
ŻE JEJ WŁOSY SĄ CIEMNE I PROSTE. TE FRAGMENTY UKŁADAŁY SIĘ
W OBRAZ, ALE POZOSTAWAŁ ON NIEWYRAŹNY, JAK FOTOGRAFIA
ZROBIONA PRZEZ ZAPAROWANĄ SZYBĘ.

PIERWSZE LISTY BYŁY JAK TANIEC ZE ZAWIĄZANYMI OCZAMI –
OSTROŻNE KROKI. PYTANIA O ULUBIONE KSIĄŻKI, FILMY,
MIEJSCA. Z CZASEM SŁOWA ZACZĘŁY PŁYNĄĆ SWOBODNIEJ, JAK
STRUMIEŃ ZNAJDUJĄCY WŁASNĄ DROGĘ MIĘDZY KAMIENIAMI. PISAŁY
O SNACH, O LĘKACH SCHOWANYCH W SZUFLADACH, O
PRAGNIENIACH, KTÓRYCH NIE WYZNAŁY NAWET NAJBLIŻSZYM
PRZYJACIOŁOM.

Niepewna
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W odpowiedzi na opowieści o malarstwie wysyłała wiersze. Najpierw
cudze – bezpieczne w swojej zapożyczonej formie. Potem własne, pisane
późnymi wieczorami, gdy świat zwalniał na tyle, by mogła usłyszeć
własne myśli. Łapała się na tym, że każde słowo wybierała myśląc o tej
jednej czytelniczce, o jej oczach śledzących wersy.

"Twoje słowa," napisała Nieznajoma w ostatnim liście, "czasem wydają
się być bliżej niż moje własne myśli."

Wstała od biurka i podeszła do okna. Na parapecie stał stos listów –
chronologicznie ułożona historia ich korespondencji. Każda koperta
nosiła ślady wielokrotnego użytkowania, każda strona była jak mapa
prowadząca do miejsc, których istnienia wcześniej nie podejrzewała.

Wzięła czysty papier. Pierwszy akapit zawsze był najtrudniejszy. Co
napisać? Jak ubrać w słowa to dziwne uczucie, gdy widzi coś pięknego i
pierwszą myślą jest "muszę jej o tym opowiedzieć"? Jak opisać to
ciepło w piersi, gdy czyta jej listy, to uczucie jednocześnie znajome i
zupełnie nowe?

Może to wszystko istniało tylko w jej wyobraźni. Może przypisywała
zbyt wielkie znaczenie zwykłej przyjaźni listownej. Może gdzieś w innym
mieście jej korespondentka pisała podobne listy do kogoś innego,
dzieliła się swoimi zachodami słońca z kimś innym.

A jednak każdego ranka sprawdzała skrzynkę pocztową z bijącym sercem.
Każdy list czytała najpierw szybko, pochłaniając słowa, a potem powoli,
smakując każde zdanie. Szukała w nich odpowiedzi na pytania, których
nie potrafiła zadać nawet sobie.

Na kopercie starannie wykaligrafowała adres – znała go już na pamięć,
ale i tak za każdym razem sprawdzała, czy nie popełniła błędu. Jej palce
musnęły znaczek pocztowy – mały prostokąt papieru, który miał
przenieść jej słowa przez setki kilometrów, do rąk kogoś, kto był
jednocześnie tak daleko i tak blisko.
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Wieczór powoli pochłaniał ulicę, skrywając ludzkie małości w cieniu
bladych latarń. Dziewczyna siedziała nieruchomo, ukryta w mroku,
zbyt nieśmiała, aby przerwać milczącą obserwację. Jej wzrok był jak
ostry nóż, który bez słowa rozcinał kolejne sceny miejskiego
spektaklu.

Widziała mężczyznę. Drogi garnitur opinał jego sylwetkę, skrojoną z
zimnej, bezwzględnej elegancji. Szedł szybkim, nerwowym krokiem,
teczka uderzała rytmicznie o jego kolano, wybijając ponury marsz
egoizmu. Co chwila bezwiednie odpychał innych, ledwie muśnięciem,
ale każdy ruch był naznaczony nieukrywaną pogardą. Nawet nie
zaszczycił nikogo przeprosinam

Widziała kobietę z wózkiem. Dziecko w środku drżało, coraz głośniej
wydzielając desperackie jęki płaczu. Matka nawet nie drgnęła – jej
głos, ostry jak brzytwa, rozciął powietrze: „Ucisz się!" Słowa
rozerwały ciszę, echem odbijając się od obojętnych murów. Nikt
nawet nie podniósł wzrok

Widziała chłopca. Jego kroki znaczone były beztroskością dziecka i
okrucieństwem, które już kiełkowało. Kamień tańczył przed nim,
przypadkowy towarzysz samotnego spaceru. Gdy w oddali dostrzegł
bezdomnego skulonego przy zniszczonej ścianie, kopnięcie stało się
mocniejsze, celniejsze. Kamień jak pocisk przeleciał, drapiąc starą,
wyblakłą kurtkę biedaka. Nikt nie zauważył. 

Bezradna
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Widziała staruszkę. Jej słabe nogi, wsparte wyschniętą laską, ledwo
unosiły się ponad brudny chodnik. Uszczypliwe uwagi siekły powietrze
jak grudki błota: „Ktoż to widział, chodzić w takich ciuchach!", „Ktoż
to widział tak się zachowywać!". Krytykowała wszystkich, wszystko –
jej język był jak jadowity bat. Nikt jednak nie przyjmował do
wiadomości jej słów.

Dziewczyna nadal tkwiła w swoim ukryciu. Łzy spływały po jej twarzy
wolno, bezgłośnie – niczym smugi deszczu po zimnej szybie. W jej
oczach rodziło się pytanie, które zdawało się być ciężarem większym niż
cała ulica: "Dlaczego ludzie są tacy okrutni i obojętni?"





Wina towarzyszyła jej jak cień. Nieustannie, bezwzględnie, bez
konkretnego powodu. Każdy oddech zdawał się być obciążony
niewidzialnym ciężarem przewiny, której nie potrafiła nawet nazwać.

Patrzyła na świat przez pryzmat własnych wyrzutów sumienia. Gdy
słońce świeciło jasno, myślała o tym, jak wielu ludzi cierpi. Gdy pada
deszcz, czuła się odpowiedzialna za każdą kroplę, która może kogoś
zamoczyć. Jej empatia przerodziła się w niszczący mechanizm
samooskarżania.

Próbowała zrozumieć źródło tego uczucia. Czy to kara za myśli,
które nigdy nie stały się rzeczywistością? Czy może echo jakiejś
niespełnionej odpowiedzialności? Jej umysł krążył w nieskończonej
pętli pytań bez odpowiedzi.

Nawet w momentach pozornego spokoju, w ciszy własnego pokoju,
czuła ten nieznośny ciężar. Jakby sama egzystencja była dla niej
źródłem przewiny. Każdy jej ruch, każda myśl stawała się
potencjalnym oskarżeniem.

Nie wiedziała jeszcze, że wina to tylko złudna projekcja jej własnego
strachu. Że życie nie jest wyrokiem, który należy odpokutować, lecz
drogą, którą się podąża.

A jednak w tej chwili była więźniem własnych wyobrażeń. Samotną
podróżniczką przez labirynt nieuzasadnionych wyrzutów sumienia.

Winna
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W kółko to samo. Życie, które miało przypominać rwącą rzekę,
zamieniło się w bezustanną karuzelę powtarzalnych zdarzeń. Każdy
dzień był jak wyblakła kopia poprzedniego - te same twarze, te same
gesty, te same rozmowy, które mogła przewidzieć, zanim jeszcze
zostałyby wypowiedziane.

Siedziała w swoim mieszkaniu, wpatrzona w okno, gdzie świat za szybą
wydawał się być jedynie bladą projekcją rzeczywistości. Monotonia
wsiąkała w jej skórę jak wilgoć, paraliżując pragnienia i nadzieję.
Podstawowe czynności - poranna kawa, której smak zatarł się już
dawno, mechaniczny spacer wieczorem, rutynowe spotkania - stały się
pustymi rytuałami pozbawionymi znaczenia.

Mogła z przerażającą dokładnością przewidzieć każdą rozmowę. Ludzie
wokół niej byli jak nakręcane zabawki, poruszające się według z góry
ustalonego scenariusza. Ich słowa, gesty, reakcje - wszystko było
boleśnie przewidywalne. Czuła się jak reżyser spektaklu, który od lat
ogląda ten sam, nudny spektakl.

Świat utracił dla niej treść. Jakby ktoś wymazał kolory, dźwięki,
emocje, pozostawiając jedynie szary, bezbarwny szkielet egzystencji.
Pozostawało jej tylko kręcenie się w kółko na tej karuzeli życia,
próbując nie wypaść z niej w trakcie kolejnego, nudnego obiegu.

I wtedy pojawił się Nieznajomy.

Znudzona
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Nie od razu mu zaufała. Jego nagłe wtargnięcie w jej monotonną
rzeczywistość początkowo odebrała jak kolejną próbę zakłócenia
ustalonego porządku. Ale był w nim ruch, energia, która powoli
rozsadzała skorupę jej zobojętnienia.

Mówił inaczej niż inni - jakby każde zdanie było odkryciem, a nie
wyświechtaną formułką. Jego głos miał w sobie metaliczną nutę
nieoczekiwaności, która sprawiała, że po raz pierwszy od długiego
czasu czuła, że coś może się zmienić. Nie wiedziała jeszcze co, ale samo
przeczucie zmiany działało jak zastrzyk adrenaliny w jej znieruchomiałe
życie.

W jego oczach dostrzegła coś, czego nie widziała od lat - prawdziwą
ciekawość świata. Nie cyniczny dystans, nie wypalenie, ale autentyczne
pragnienie poznawania, odkrywania, doświadczania. I choć początkowo
się broniła, wiedziała już, że to spotkanie może być początkiem czegoś
zupełnie innego.

Czegoś, co wyrwie ją z tej dręczącej, bezustannej pętli.





Jej sny były jak mapy nieodkrytych terytoriów duszy. Każdej nocy
wyruszała w podróż. W podróż podczas której wykraczała daleko
poza granice rzeczywistości. To nie były zwykłe marzenia senne - to
była wędrówka przez krajobrazy jej wnętrza, gdzie każda zatoka,
każde wzgórze, każda rzeka miały swoje ukryte znaczenie. Mapy te nie
były rysowane atramentem, lecz emocjami. Miały swoje góry
zbudowane z niedowierzania, doliny pogrążone w cieniu wątpliwości,
rzeki płynące siłą niezrealizowanych pragnień.

Niektóre terytoria były oswojone, inne dzikie i niezbadane. Były
zakątki, do których bała się zajrzeć nawet we śnie - miejsca zranień,
strachu, ukrytych obaw. Jednak istniała również przestrzeń jasna,
pulsująca nadzieją, gdzie czekała na nią jej prawdziwa siła. Te sny nie
były tylko obrazami, lecz podróżą - podróżą bez początku i końca,
dziejącą się tu i teraz, w każdym oddechu, w każdej sekundzie jej
istnienia.

Na łące czuła się wolna jak wiatr. Trawy delikatnie kołysały się wokół
niej, a każdy krok przypominał rozmowę z ziemią. Bosymi stopami
chłonęła energię płynącą z jej głębi - pradawny, cichy puls życia,
który istniał na długo przed nią i przetrwa długo po jej odejściu.
Każdy krok był modlitwą, każde muśnięcie trawy - wyznaniem. Nie
była już tylko obserwatorką; stała się częścią żywego organizmu,
który oddycha, czuje i pamięta.

Senna
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Kwiaty oplatały się wokół jej kostek jak intymny dotyk, delikatnie
ocierając się o skórę. Motyl przysiadł na jej ramieniu - ulotny jak myśl,
delikatny niczym najcieńsza nić porozumienia między światami. Wiatr
rozczesywał jej włosy, jakby była córką nieba i ziemi, istotą zrodzoną z
żywiołów. Liście traw szeptały sekrety starsze niż ludzka pamięć, a
krople rosy na płatkach kwiatów przypominały lustra, w których
odbijała się jej prawdziwa, nieokiełznana natura.

To było połączenie głębsze niż dotyk, głębsze niż słowa. Była kroplą w
oceanie życia, który płynął przez nią i wokół niej - całkowicie wolna,
całkowicie zjednoczona.

Nieznajoma pojawiała się zawsze niespodziewanie. Kobieta bez twarzy, a
jednak tak znajoma - jakby była odbiciem jej własnej duszy, cieniem
niedostrzeżonej dotąd siły, lustrem skrytych pragnień. Nie miała
wyrazistych rysów, lecz była bardziej realna niż ktokolwiek, kogo
kiedykolwiek spotkała. Jej kontury były płynne, zmieniały się w rytm
muzyki, która wypełniała przestrzeń - najpierw cicha, ledwie słyszalna,
jak delikatne mruczenie, a potem coraz głośniejsza, aż stawała się niemal
namacalnym żywiołem.

Gdy dźwięki piosenki oplatały przestrzeń, zaczynały tańczyć. Ich ruchy
były jak poetycki dialog ciał - język bez słów, opowieść bez początku i
końca. Nie był to zwykły taniec, lecz manifest wyzwolenia, sprzeciw
wobec wszystkiego, co ją więziło. Każdy obrót był buntem - przeciwko
lękom, ograniczeniom, cudzym oczekiwaniom. Każdy krok był
wyzwoleniem - z więzienia własnych myśli, z kajdan cudzych wyobrażeń,
z mapy cudzych możliwości.

Nieznajoma pochłaniała jej ruchy, rozciągała granice tego, co możliwe.
Ich ciała plotły opowieść o wolności - dzikiej, nieokiełznanej,
pozbawionej lęku. To była bitwa i miłość, sprzeciw i akceptacja, krzyk i
szept - wszystko jednocześnie. W tym tańcu rodziła się jej prawdziwa
siła. 
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W najgłębszej warstwie snu rodziła się jej moc. Nie była to siła
niszczenia, lecz siła rozumienia - delikatna jak pierwsza wiosenna zieleń,
a jednocześnie mocniejsza od kamienia. Widziała zło świata -
obojętność, która zabija ciszej niż krzyk, krzywdę ukrytą w pozorach
normalności, cierpienie wtłoczone w ramy codzienności. I wiedziała, że
zmiana nie jest gwałtownym aktem rewolucji, lecz subtelnym
przebudzeniem świadomości.

Zmiana zaczynała się od niej samej. Od pierwszej myśli, która
kwestionowała zastany porządek. Od pierwszego gestu sprzeciwu -
najpierw ledwie zauważalnego, jak drgnięcie rzęs, potem coraz bardziej
stanowczego. Jej siła rodziła się w ciszy, w momentach pozornego
bezruchu, gdy świadomość rysowała mapy nowych możliwości.

Kiedy się budziła, świat wydawał się inny. Mniejszy - nie dlatego, że był
mniej znaczący, lecz dlatego, że ona stawała się większa. Bardziej
oswojony - nie dlatego, że był prostszy, lecz dlatego, że zaczynała
rozumieć jego mechanizmy. Granica między snem a jawą stawała się
płynna, jakby nocne podróże zostawiały ślady w rzeczywistości. Każdy
sen był jak kropla farby wpadająca do szklanki wody - zmieniająca cały
krajobraz.

Sny były mapami nieodkrytych terytoriów duszy. Przewodnikami przez
labirynty możliwości. Kluczami do zrozumienia siebie - nie takiej, jaką
chcieli widzieć inni, lecz takiej, jaką naprawdę była. Były głębokim
oddechem przed skokiem, ciszą przed pierwszym dźwiękiem, przestrzenią
między myślą a jej realizacją.

I choć świat wokół pozostawał pozornie taki sam - te same ulice, te
same twarze, te same rutynowe gesty - ona wiedziała, że się zmienia. Że
zmiana nie musi być hałaśliwym aktem, lecz może być cichym,
nieustannym procesem. Że w każdej chwili może wyrwać się poza to, co
znane. Poza granice, które wcześniej wydawały się nieprzekraczalne.
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Że może wszystko.

Nie dlatego, że była fizycznie silna, lecz dlatego, że nauczyła się słuchać
własnego wnętrza. Zrozumiała, że prawdziwa moc nie polega na
zawojowaniu świata, lecz na odkryciu siebie.





Kiedyś była cieniem samej siebie. Teraz każdy poranek witała jak dar,
każdy oddech był cudem. Jej życie niegdyś było jak fotografia w sepii
- blade, pozbawione kolorów. Dzisiaj tryskało intensywnością.

Poranne spacery stały się rytuałem. Chrupanie liści pod stopami
przypominało delikatną symfonię przemijania. Każdy dźwięk - od
ledwo słyszalnego szeptu wiatru po donośny śpiew ptaków - stawał
się częścią jej własnej opowieści. Nauczyła się słuchać świata, który
wcześniej był tylko tłem.

Fotografowanie stało się jej sposobem na rozumienie. Przez obiektyw
patrzyła na świat inaczej - dostrzegała piękno w asymetrii, sens w
przypadkowości. Ludzkie ciało przestało być dla niej zbiorem
niedoskonałości, a stało się mapą doświadczeń, krajobrazem
opowieści.

Pisanie było jej terapią. Czarny tusz spływający po kartce był jak
strumień świadomości. Jednego dnia rodziły się w nim mroczne
fantazje, innego - delikatne wspomnienia. Każde słowo było
kawałkiem układanki, która stopniowo składała się w obraz jej
własnego ocalenia.

Przeszłość nie zniknęła. Była jak blizna - widoczna, ale już nie boląca.
Nauczyła się, że doświadczenia nie definiują jej, a jedynie opisują
drogę.

I choć wiedziała, że życie to nieustanna podróż, tym razem była
gotowa, by być kapitanem własnego statku.

Szczęśliwa
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Posłowie

Uff... Całkiem emocjonalna była to podróż, nieprawdaż? 

Nie wiem do końca, co powinno znaleźć się w posłowiu, nigdy
wcześniej nie dotarłam do tego etapu pisania książki. 

Opowiadania, które właśnie czytałeś są dla mnie moimi najlepszymi
dziełami. Nie są idealne, mogłyby być lepsze, ale ładunek emocjonalny,
jaki mi dostarczają jest niewyobrażalny. Mam nadzieję, że ty te emocje
wychwiciłeś, starałam się oddać je najwierniej jak potrafię. 

﻿Na koniec chciałabym podziękować kilku osobom, bez których ta
książka by nie powstała. Dziękuję serdecznie: mojej kochanej C. za to,
że jest; przemiłemu Panu A., który zawsze we mnie wierzył i wszystkim,
którzy znajdując się na mojej drodze ukształtowali mnie jako człowieka. 


