


MNajpigkniejsze rzeczy w zyciu s3 niewidzialne.”
Antoine de Saint-Exupéry

Przedmowa

Pierwszy raz, Drogi Czytelniku, bedziesz mogt poznat mnie. Cata
wyidealizowana postat Sophie jest tutaj nieobecna, tutaj pisze jako
Natasza.

Ten zbior opowiadat to pewnego rodzaju terapia. Przelatam swoje
emocje na kartke, te zwigzane z mikronacjami, ale i te realowe.
W kaidym z opowiadah odnajdziesz czest mnie, moich przezyt,
przemyslen. Moze bedziesz drugg osobg, ktora mnie zrozumie?

Kazde opowiadanie oparte jest realnym wydarzeniem z mojego zycia,
chociaz muszg przyznac, ze prawda Jest tutaj nieco zabarwiona. Nie
traktuj ich jednak, Drogi ngtelniku, Jako biografie. Zanurz sig w moich
stowach, rozqost sie na stronach tej ksigzki 1 przede wszystkim czerp z
tego przyjemnast, bo to w ksigzkach jest najwainiejsze.

Koficzgc juz m vvgwéd, zapraszam Cig do lekturg..‘

Dla anielskie, inteligentnej i pieknej C.
Od autorki



Zagubiona

LAS SZUMIAL TAK SAMO JAK KIEDYS, ALE ONA SLYSZALA W TYM
SZUMIF COS OBCEGO. STALA NA SKRAJU POLANY, 60ZIF JFSZCZE
PIEC LAT TEMU STALA JEJ MALA CHATKA — TERAZ ZOSTALY PO NIE]
TYLKO PRZEGNIE BELKI | ZAROSNIETY MCHEM FUNDAMENT. KIEDYS
ZNALA KAZDE DRZEWO, KAZDA SCIEZKE, KAZDY ZAKRET
STRUMIENIA. TERAZ WSZYSTKO WYDAWALO SIE INNE.

TERAZ STMA NA SWOJE] DAWNE] POLANIE | CZUEA SIE JAK
INTRUZ. KIEDYS BIEGALA BOSO, CZUJAC KAZDY KAMIEN | KORZEN
POD STOPAMI. TERAZ BALA SIE ZDJAC BUTY.

SARNA WYSZEA NA POLANE, SPOIRZALA NA NIA | ZATRZYMALA SIE
W POL KROKU. DZIEWCZYNA PAMIETALA, JAK KIEDYS ZWIERZETA
SIE JEJ NIE BALY — BYLA CZESCIA LASU, JEDNYM Z JEGO DZIEC!.
TERAZ SARNA PRYCHNELA NERWOWO | ODBIEGEA W GESTWINE.

"PRZEPRASZAM", SZEPNEEA DO LASU, CHOC NIE WIEDZIALA
DOKLADNIE ZA CO PRZEPRASZA.

LAS SZUMIAL TAK SAMO JAK KIEDYS, ALE ONA SLYSZALA W TYM
SZUMIE COS OBCEGO.






Niepewna

PO RAZ KOLEINY PRZECZYTALA OSTATNI LIST OD NIEZNAJOME].
ZNALA JUZ NA PAMIEC KAZDE SLOWO, KAZDY ZAKRET JEJ
POCHYLEGO PISMA. LEZAC NA tOZKU, TRZYMALA KARTKE NAD
GLOWA, OBSERWUIAC, JAK SWIATLO PRZEBIJA SIE PRZEZ PAPIER,
TWORZAC MOZAIKE CIENI.

"DZISIAJ OGLADAtAM ZACHOD SLONCA," PISAA NIEZNAJOMA, "I
POMYSLALAM, ZE CHCIALABYM MOC NARYSOWAC Cl JEGO KOLORY.
ALE MOZE LEPIE], ZE NIE POTRAFIE — MOZESZ WYOBRAZIC SOBIE
WHEASNE OBCIENIE, STWORZYC WEASNA WERSJE TEGO NIEBA."

SIEDZAC W SWOIM MALYM POKOJU, PROBOWALA WYOBRAZIC
SOBIE OSOBE PO DRUGIE] STRONIE TYCH LISTOW. ZNAA TYLKO
KILKA SZCZEGOLOW — ZF MALUJE, ZE WSTAJE WCZESNIE RANO,
ZE JEJ WEOSY SA CIEMNE | PROSTE. TE FRAGMENTY UKLADALY SIE
W OBRAZ, ALE POZOSTAWAL ON NIEWYRAZNY, JAK FOTOGBRAFIA
ZROBIONA PRZEZ ZAPAROWANA SZYBE .

PIERWSZE LISTY BYLY JAK TANIEC ZE ZAWIAZANYMI OCZAMI —
OSTROZNE KROKI. PYTANIA- O ULUBIONE  KSIAZKI,  FILMY,
MIEISCA. Z CZASEM SLOWA ZACZELY PLYNAC SWOBODNIE], JAK
STRUMIEN ZNAJDUIACY WEASNA DROGE MIEDZY KAMIENIAMI. PISALY
O SNACH, O LEKACH SCHOWANYCH W SZUFLADACH, O
PRAGNIENIACH, KTORYCH NIE WYZNALY NAWET NAJBLIZSZYM
PRZYJACIOLOM.



W odpowiedzi na opowieSci o malarstwie wysitats wiersze. Najpierw
cudze — bezpieczne w swojej zapozyczonej Formie. Potem wiasne, pisane
pbznymi- wieczorami, qdy Swist zwalniat na tyle, by mogta ustyszet
wiasne mysli. tapata sig na tym, ze kazde stowo wybierata myslac o tej
Jednej czytelniczce, o jj oczach Sledzacych wersy.

"Twoje stowa," napisata Nieznajoma w ostataim liscie, "czasem wydajg
si byc blizej niz moje wiasne mysli."

Wistata od biurka i podeszta do okna. Na parapecie stat stos listow —
chronologicznie wtozona historia ich korespondencji. Kazda koperta
nosia éladg wielokrotnego Uthkowaﬂia, kazda strona bg{a Jak mapa
prowadzgca do miejsc, ktrych istnienia wezesniej nie podejrzewata.

Wazigta czysty papier. Pierwszy akapit zawsze byt najtrudniejszy. Co
napisac? Jak ubrat w stowa to dziwne uczucie, gdg widzi co$ pieknego |
pierwszy musly jest "musze jej o tym opowiedziet"? Jak opisat to
ciepto w piersi, gdy czyta jej listy, to uczucie jednoczesnie znajome |
zupetnie nowe?

Moze to wszystko istnisto tylko w jej wyobrazni. Moze przypisywata
zbyt wielkie znaczenie zwykte] przyjazni listownej. Moze gdzie$ w innym
mieScie jej korespondentka pisata podobne listy do kogos$ innego,
dzielita sig swoimi zachodami stofica z kims innym.

A jednak kazdego ranka sprawdzata skrzynke pocztowg z bijgcym sercem.
Kazdy list czytata najpierw szybko, pochtaniajge stows, a potem powall,
smakujac kazde zdanie. Szukata w nich odpowiedzi na pytania, ktérgch
nie potrafita zadat nawet sobie.

Na kopercie starannie wykaligrafowata adres — znata go juz na pamiec,
ale i tak za kazdym razem sprawdzata, czy nie popetnita btedu. Jej palce
musnety znaczek pocztowy — maty prostokgt papieru, ktory miat
przenieSt jej stowa przez setki kilometrGw, do rgk kogos, kto but
Jednoczesnie tak daleko i tak blisko.






Bezradna

Wieczor powoli pochtaniat ulice, slﬂrgwajgc ludzkie matosci w cieniu
bladych latarft. Dziewczyna siedzista nieruchomo, ukryta w mroku,
zbyt nieSmiats, aby przerwat milczacy obserwacje. Jej wzrok but jak
ostry ndz, ktory bez stowa rozcinat kolejne sceny miejskiego
spektaklu.

Widziata mezczyzng. Drogi garnitur opinat jego sylwetke, skrojong z
zimngj, bezwzgledne] elegancji. Szedt szybkim, nerwowym krokiem,
teczka uderzata rytmicznie o Jego kolano, wgbijajac ponury marsz
egoizmu. Co chwila bezwiednie odpychat innych, ledwie musnieciem,
ale kazdy ruch byt naznaczony nieukrywang pogardy. Nawet nie
zaszez|cit nikogo przeprosinam

Widziata kobiete z wozkiem. Dziecko w §rodku drzato, coraz gtosnie]
wydzielsjgc desperackie jeki ptaczu. Matka nawet nie drgnets — je]
gtos, ostrg Ja brzytwa, rozcigt powietrze: ,Ucisz sigl” Stows
rozerwag cisze, echem odbijajgc sie od obo)j Qtngch murdw. Nikt
nawet nie podniost wzrok

Widziata chtopea. Jego kroki znaczone bty beztroskoscig dziecka |
okruciefistwem, ktore juz kietkowato. Kamien taficzyt przed nim,
przypadkowy towarzgsz samotnego spacery. Gdy w oddali dostrzegt
bezdomnego skulonego przy zniszczonej Scianie, kopniecie stato sig
mocniejsze, celnigjsze. Kamien jak pocisk przeleciat, drapigc starg,
wyblakty kurtke biedaka. Nikt nie zauwazyt



Widzista staruszke. Jej stabe nogi, wsparte wyschnigty lask, ledwo
unosity sie ponad brudny chodnik. Uszczypliwe uwagi siekty powietrze
jak grudki bota: ,Ktoz to widziat, chodzic w takich ciuchach!”, Ktoz
to widziat tak sie zachowgwaé!"‘ Krgtgkowa{a wszgstkich, vvszgstko —
Jej jezyk byt jak jadowity bat. Nikt jednak nie przyjmowat do
wiadomosci jej stow.

Dziewczyna nadal thwits w swoim ukryciu. tzy sptywaty po jej twarzy
wolno, bezgtodnie — niczym smugi deszczu po zimnej szybie. W jgj
oczach rodzito sig pytanie, ktore zdawato sie byt ciezarem wigkszym niz
cata ulica: "Dlaczego ludzie s tacy okrutni i obojetni?”






Winna

Wina towarzyszyta jej jak cien. Nieustannie, bezwzglednie, bez
konkretnego powodu. Kazdy oddech zdawat sie byt obcigzony
niewidzialngm cigzarem przewiny, ktrej nie potrafita nawet nazwac.

Patrzyts na Swist przez pryzmat wdasnych wyrzutow sumienia. Gdy
stofce Swiecko jasno, myslata o tym, jak wielu ludzi cierpi. 6dy pada
deszcz, czuta sie odpowiedzialng za kazdg krople, ktdra moze kogos
zamoczyc. Jej empatia przerodzita sig w niszczacy - mechanizm
$amooskarzania.

Prbowata zrozumieC zrdto tego uczucia. Czy to kara za mgéli,
ktore nigdy nie staty sie rzeczywistoScig? Czy moze echo jakies
niespetnionej odpowiedzialnoSei? Jej umyst krazyt w nieskonczonej
petli pytan bez odpowiedzi.

Nawet w momentach pozornego spokoju, w ciszy wiasnego pokoju,
czuta ten nieznoSny ciezar. Jakby sama egzystencja byt dla nie]
rrodtem  przewiny. Kazdy jej ruch, kazda mysl stawats sie
potencjalnym oskarzeniem.

Nie wiedziata jeszcze, 7e wina to tylko ztudna projekcja jej wiasnego
strachu. Ze 2ycie nie jest wyrokiem, ktory nalezy odpokutowat, lecz
droga, ktorg sie podaza.

A jednak w tej chwill buta wiezniem wiasnych wyobrazen. Samotng
podrézniczkg przez labirynt nieuzasadnionych wyrzutow sumienia.
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Znudzona

W kotko to samo. chie, ktore miato przgpominaé rwacg rzeke,
zamientto sie w bezustanng karuzele powtarzalnych zdarzen. Kazdy
dziefi byt jak wyblakta kopia poprzedniego - te same twarze, te same
Qesty, te same rozmowy, ktore mogta przewidziec, zanim jeszcze
z0statyby wypowiedziane.

Sledziata w swoim mieszkaniu, wpatrzona w okno, gazie Swiat za Sngg
wydawat sie byt jedynie bladg projekcjg rzeczywistosci. Monotonia
wsigkata w jej skore jak wilgo€, paralizujgc pragnienia | nadzieje.
Podstawowe czynnosci - poranna kawa, ktorej smak zatart sie juz
dawno, mechaniczny spacer wieczorem, rutynowe spotkania - staty sie
pustymi rytuatami pozbawionymi znaczenia.

Mogta z przerazajgcy doktadnosciy przewidzied kazdg rozmowe. Ludzie
wokot niej byli jak nakrecane zabawki, poruszajace sie wedtug z gory
ustalonego scenariusza. Ich stowa, gesty, reakcje - wszystko buto
bolesnie przewidywalne. Czuts sig jak rezyser spektaklu, ktory od lat
0glada ten sam, nudny spektakl.

Swiat utracit dla niej trest. Jakby ktos wymazat kolory, diwieki
emocje, pozostawiajgc jedynie szary, bezbarwny szkielet egzystenc
Pozostawato jej tylko krecenie sie w kGtko na tej karuzel zycis,
probujac nie wypaéé z nigj w trakcie kolejnego, nudnego obiequ.

| wtedy pojawit si¢ Nieznajomy.
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Nie od razu mu zaufata. Jego nagte wtargniecie w jej monotonng
rzeczywistoSt  poczgtkowo odebrata jak  kolejng probe  zaktocenia
ustalonego porzgdku. Ale byt w nim ruch, energia, ktdra powoll
rozsadzata skorupe jej zobojetnienia.

MOwit inaczej niz inni - jakby kazde zdanie buto odkryciem, 8 nie
wySwiechtang Formutkg. Jego g%os miat w sobie metaliczng nute
nigoczekiwanosci, KLOra sprawiata, ze po raz pierwszy o0 dtugiego
Czasu Czuty, Ze cos moie sig zmienic. Nie wiedziata jeszcze co, ale samo
przeczucie zmiany dziatato jak zastrzyk adrenaliny w jej znieruchomiate
2\cie.

W jego oczach dostrzegta cos, czego nie widzista od lat - prawdziwg
ciekawosC Swiata. Nie cyniczny dystans, nie wypalenie, ale autentyczne
pragnienie poznawania, odkrywania, doSwiadczania. | chot poczgtkowo
sig bronita, wiedziata juz, ze to spotkanie moze byt poczgtkiem czegos
zupetnie innego.

Czeqos, co wyrwie 3 7 tej dreczcej, bezustannej petli
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Senna

Jej sny byty jak mapy nieodkrytych terytoriow duszy. Kazdej nocy
wyruszata w podréz. W podréz podezas ktore) wykraczata daleko
poza granice rzeczywistoscl. To nie byty zwykte marzenia senne - to
byta wedrOwka przez krajobrazy jej wnelrza, gozie kazda zatoks,
kazde wzqorze, kazda rzeka miaty swoje ukryte znaczenie. Mapy te nie
byty rysowane atramentem, lecz emocjami. Miaty swoje gdry
zZbudowane z niedowierzania, doling pograzone w cieniu watpliwoscl,
rzeki ptynace sitg niezrealizowanych pragnien.

Niektore terytoria buty oswojone, inne dzikie 1 niezbadane. Buty
zakatki, do ktc’)rgch bata si zajrzeC nawet we Snie - miejsca zranien,
strachu, Ukrytych obaw. Jednak istniata rOwniez przestrze jasna,
pulsujgca nadziej, qdzie czekata na nig jej prawdziwa sita. Te sny nie
byty tylko obrazami, lecz podrézg - podrdzy bez poczgtku i kofcs,
dziejgcg sig tu 1 teraz, w kazdym oddechu, w kaidej sekundzie jej
istnienia.

Na t3ce czuta sie wolna jak wiatr. Trawy delikatnie kotysaty sie wokot
nigj, 2 kang krok przgpomina{ rozmowg z ziemig. Bosymi stopami
chtoneta energie ptynaca z jej gtedi - pradawny, cichy puls zycis,
ktory istniat na dtugo przed nig 1 przetrwa dtugo po Jej odejsciu.
Kazdy krok but modlitwg, kazde musniecie trawy - wyznaniem. Nie
byta juz tylko obserwatorky; stata sie czesciy 2ywego organizmy,
ktory oddycha, czuje i pamieta.
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Kwiaty oplataty sie wokot jej kostek jak intymny dotyk, delikatnie
oclerajac sig 0 skore. Motyl przysiack na jej ramieniu - ulotny jak mys,
delikatny mczgm najciensza ni¢ porozumienia migdzy Swiatami. Wiatr
rozczesywat jej w{osg Jakby buyta corky nieba i ziemi, istotg zrodzong z
Zywiotw. Liscie traw szeptaty sekrety starsze niz ludzka pamiet, a
krople rosy na ptatkach  kwiatow przgpomina{g lustra, w ktérgch
odbijata sie jej prawdziwa, nieokietznana natura.

To buto potgczenie gtebsze niz dotyk, giebsze niz stowa. Buta kroplg w
oceanie 2yci, ktérg p{gna{ przez nig 1 wokot niej - catkowicie wolng,
catkowicie zjednoczona.

Nieznajoma pojawiata si¢ zawsze niespodziewanie. Kobieta bez twarzy, a
Jednak tak znajoma - jakbg bg{a odbiciem jej wiasne] duszg, cieniem
niedostrzezonej dotad siy, lustrem skrytych pragnien. Nie miata
wgrazistgch rgséw, lecz by{a bardzie realna niz ktokolwiek, kogo
kiedykolwiek spotkata. Jej kontury buty ptynne, zmieniaty sie w rytm
muzyki, ktora wypetniats przestrzen - najpierw cicha, ledwie styszalng,
jak delikatne mruczenie, 3 potem coraz gtosniejsza, az stawata sie niemal
namacalnym zywiotem.

bdy dzwigki piosenki oplataty przestrzen, zaczynaty taﬁczgf’: Ich ruchg
bty jak poetycki dialog ciat - jezyk bez stow, opowiest bez poczathu |
konca Nie byt to zwykty taniec, lecz manifest wyzwolenia, sprzeciw
wobec wszystkiego, co |3 wiezito. Kazdy obrdt byt buntem - przeciwko
lekom,  ograniczeniom, cudzym  oczekiwaniom.  Kazdy krok byt
wyzwoleniem - z wiezienia wtasnych musli, z kajdan cudzych wyobrazen,
z mapy cudzych mozliwosci.

Nieznajoma pochtaniats je] ruchg, rozciggata granice tego, co mozlive.
Ich cista plotty opowieSC o wolnoSci - dzikiej, nieokietznangj,
pozbawione] leku. To bg{a bitwa I mitoSC, sprzeciw i akceptacja, krzgk i
szept - wszystko jednoczesnie. W tym tancu rodzita sie jej prawdziwa
sita.
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W najgtebszej warstwie snu rodzita sie jej moc. Nie buta to sita
niszczenia, lecz sita rozumienia - delikatna jak pierwsza wiosenna zielen,
3 jednoczesnie mocnigjsza od - kamienia.  Widziata zto $wista -
obojetnost, Ktora zabija ciszej niz krzgk, krzgwdg Ukrgta W pozorach
normalnoscl, cierpienie witoczone w ramy codziennoscl. | wiedziata, ze
zmiana nie  jest gvva{towngm aktem  rewolucjl, lecz subtelngm
przebudzeniem Swiadomoscl.

Zmiana zaczynata sie od niej samej. Od pierwsze] muysli, ktdra
kwestionowata zastany porzadek. Od pierwszeqo gestu sprzeciwy -
najpierw ledwie zauwazalnego, jak drgniecie rzes, potem coraz bardzie)
stanowczeqo. Jej sita rodzita sie w ciszy, w momentach pozornego
bezruchu, gdy Swiadomost rysowata mapy nowych mozliwoscl.

Kiedy sie budzita, Swiat wydawat sie inny. Mniejszy - nie dlatego, ze but
mnigj Znaczyey, lecz dlatego, ze ona stawata sie wigksza. Bardzie)
oswojony - nie dlatego, Ze but prostszy, lecz dlatego, ze zaczynata
rozumie jego mechanizmy. Granica miedzy snem 3 jawg stawata sie
ptynna, jakby nocne podroie zostawiaty Slady w o rzeczywistosci. Kazdy
sen byt jak kropla Farby wpadajgca do szklanki wody - zmieniajgca caty
krajobraz.

Sny buty mapami nieodkrytych terytoriow duszy. Przewodnikami przez
labirgntg mozliwosci. Kluczami do zrozumienia siebie - nie takiej, jaka
cheieli widzieC inni, lecz takiej, jaky naprawdg buta. Byty gtebokim
oddechem przed skokiem, ciszg przed pierwszym dzwigkiem, przestrzenia
miedzy mysla a jej realizacjs.

| chot $wiat wokdt pozostawat pozornie taki sam - te same ulice, te
same twarze, te same rutgﬂovve gesty - ona wiedziata, ze sie zmienia. Ze
zmiana nie musi byc hataSliwym  aktem, lecz moze byt cichym,
nieustannym procesem. Zew kazde] chwill moze wyrwat sig poza to, €o
znane. Poza granice, ktore wezesnie] wydawaty sie nieprzetiraczalne.

18



Ze moie wszystko.

Nie dlatego, Ze buta fizycznie silna, lecz dlatego, ze nauczyta sie stuchat
wtasneqo wnetrza. Zrozumiata, Ze prawdziwa moc nie polega na
zawojowaniu $wiata, lecz na odkryciu siebie.
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Szczesliwa

Kiedy$ buta cieniem samej siebie. Teraz kazdy poranek witata jak dar,
kazdy oddech but cudem. Jej zycie niegdyS buyto jak Fotografia w sepil
- blade, pozbawione kolordw. Dzisiaj tryskato mtensgwnosmg

Poranne spacery staty sig rytustem. Chrupanie lisci pod stopami
przypominato delikatng symfonie przemijania. Kazdy dzwiek - od
ledwo styszalnego szeptu wiatru po dono$ny Spiew ptakow - stawet
sie czeScly jej wiasnej opowieSc. Nauczta sig stuchaC Swiata, ktory
wezesniej byt tylko tiem.

Fotografowanie stato sig jej sposobem na rozumienie. Przez obiektyw
patrzita na Swiat inaczej - dostrzegats piekno w asymetrii, sens w
przypadkowoscl.  Ludzkie cisto przestato byc dla nigj zbiorem
niedoskonatosci, 8 stato sie mapa  doSwiadczen,  krajobrazem
opowiescl.

Pisanie buto jej terapig. Czamy tusz sptywajacy po kartce but jak
strumien $wiadomosci. Jednego dnia rodmg sig w nim mroczne
Fantazje, innego - delikatne wspomnienia. Kazde stowo byto
kawatkiem uktadanki, ktora stopniowo sktadata sie w obraz e
Wtasneqo ocalenia.

Przeszto$t nie znikingta. Buta jak blizna - widoczna, ale juz nie bolaca.
Nauczyta sie, ze dosvvladczema nie definiujg jej, a jedynie opisuj3
droge.

| chot wiedziata, ze 2ycie to nieustanna podroz, tym razem bg{a
qotowa, by byt kapitanem wiasnego statku.
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Postowie

UFF... Catkiem emocjonalna buta to podréz, nieprawdaz?

Nie wiem do kofica, co powinno znalezC sig w postowiu, nigdy
wezesnie] nie dotartam do tego etapu pisania ksigzki.

Opowiadania, ktore wdaSnie czytateS s3 dla mnie moimi najlepszymi
dzietami. Nie s3 idealne, mogtyby byt lepsze, ale tadunek emocjonalny,
jaki mi dostarczajg jest niewyobrazalny. Mam nadzieje, ze ty te emocje
wychwicites, staratam sie oddat je najwierniej jak potrafie.

Na Koniec chciatabym podzigkowat kilku osobom, bez Ktorych ta
ksigzka by nie powstata. Dzigkuje serdecznie: mojej kochangj C. za to,
26 jest; przemitemu Panu A, ktry zawsze we mnie wierzut i wszysthim,
ktOrzy znajdujac sie na mojej drodze uksztatiowali mnie jako cztowieka.
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