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MOBILES ARMEECHIRURGISCHES 

KRANKENHAUS 



 

4 grudnia 1943 

Sela i Quint wzięli ślub. W sypialni. Nie na placu apelowym, nie w kantynie 

(wiecznie brudnej). Kameralnie, po cichu, z udziałem ledwie kilku osób, w tym mnie. 

Żadnych fanfar, żadnego zbiorowego wzruszenia, żadnej improwizowanej orkiestry 

złożonej z pijanego Quinta stukającego łyżką o menażkę. Tylko oni, kilka spojrzeń i 

wojna stojąca za drzwiami. 

Nie wiem, czy się wstydzili. Możliwe. W tych czasach człowiek potrafi się wstydzić 

rzeczy zupełnie absurdalnych, a zupełnie nie wstydzić tych, które naprawdę powinny 

go palić w uszy. A może to po prostu efekt ostatnich wybryków Rotha i utraconego 

zaufania do naszej małej, rozgadanej menażerii. A może właśnie tak to sobie 

wymarzyli: bez tłumu, bez komentarzy, bez rubasznych docinków, bez tej całej 

obozowej farsy. 

Potem odezwało się dowództwo. Znów. Tym razem z wiadomością dla Weismana. 

– Oficjalnie przywracamy cię w szeregi armii. Incydent z... pożyczeniem samolotu 

w celu ucieczki z kraju... Oficjalnie samolot uprowadziła grupa agentów sarmackich. 

Przyznam, że niemal się wzruszyłem. Państwo potrafi być naprawdę twórcze, 

kiedy trzeba przykryć kompromitację eleganckim kłamstwem. Kradzież samolotu 

przestała być kradzieżą samolotu, a stała się aktem wrogiej działalności obcych 

agentów. Wojna ma wiele ofiar – prawda jest zazwyczaj jedną z pierwszych. 

– Nie wiem, czy mam się cieszyć, czy płakać – odpowiedział David swoim zwykłym 

tonem, tym samym, którym człowiek komentuje dzisiejszą pogodę. 

 



– David, przestań pieprzyć przez chwilę – wszedł mu w słowo Quint. – I wysłuchaj 

do końca. 

Weisman zamilkł. Nie dlatego, że nagle odkrył w sobie dyscyplinę. Raczej dlatego, 

że nawet on wyczuł, że jeszcze chwila, a ktoś przyłoży mu czymś ciężkim. 

– Jako najwyższy stopniem zostajesz tymczasowym dowódcą jednostki. O dal... 

– Tymczasowym? To potem 

wraca Roth? – wtrącił 

natychmiast David, bo 

oczywiście nie wytrzymał. 

– O dalszym losie jednostki 

porozmawiamy przy innej 

okazji. Sytuacja na froncie 

zrobiła się dynamiczna i 

Kanzelpass przejdzie 

prawdopodobnie 

reorganizację. 

– Tak jest... – odpowiedział, 

ale bez cienia entuzjazmu. I 

trudno mu się dziwić. Życie 

właśnie zadrwiło z niego w 

sposób wyjątkowo staranny. 

Chciał uciec od wojska, a 

skończyło się tak, że wojsko nie tylko go odzyskało, ale jeszcze posadziło mu na głowie 

odpowiedzialność za cały ten rozklekotany cyrk. 

Kanzelpass coraz częściej nazywam w myślach Liebesboot. Nazwa głupia, więc tym 

bardziej trafna. Bo choć od czasu do czasu coś wybucha, choć nad doliną latają flaki, 



ziemia pachnie krwią, a w lazarecie człowiek potyka się o rannych częściej niż o 

własne sumienie, to mam nieodparte wrażenie, że naszym głównym zajęciem jest 

dobieranie się w pary. Jakby pod ostrzałem organizm dochodził do wniosku, że skoro 

śmierć już stoi przy drzwiach, to przynajmniej niech nie zastanie człowieka samego. 

Może to właśnie nasz najuczciwszy instynkt. Nie bohaterstwo, nie honor, nie te 

wszystkie piękne słowa, którymi karmią młodych chłopców, zanim wyślą ich do błota. 

Tylko potrzeba, żeby mieć obok kogoś. Czyjąś dłoń, czyjś oddech, ciężar czyjejś głowy 

na ramieniu. Kogoś, kto przez chwilę sprawi, że ten świat nie będzie wyglądał jak 

jedna wielka pomyłka. 

Ja mam Vogel. . 

Mówi mało. Czasami wręcz podejrzanie mało, jak na człowieka otoczonego bandą 

ludzi, którzy potrafią produkować hałas nawet przez sen. Najchętniej siedziałaby 

wtulona we mnie godzinami, jakby kontakt z drugim ciałem był ostatnią formą 

pewności, jaka nam jeszcze została. I prawda jest taka, że właśnie to mnie do niej 

ciągnie. Ten spokój. Ta cichość. To, że nie musi wszystkiego komentować, zagadywać, 

rozładowywać dowcipem albo rozszarpywać słowami. Przy niej nawet ja potrafię na 

chwilę przestać grać cynika. 

A do tego nosi dziecko. Moje dziecko. 

Podjęliśmy też decyzję w sprawie Rotha i Falka. Posiedzą jeszcze parę dni w ciupie, 

a potem ich wypuścimy. Roth na swoje stanowisko nie wróci. Dowództwo 

zaakceptowało to bez większego oporu, co samo w sobie zakrawa niemal na cud 

administracyjny. 

Naturalnie mogliśmy ich odesłać do domu. Brzmi to pięknie, prawda? Odesłać. 

Jakby za rogiem czekał pociąg. Problem polega na tym, że nikt tutaj po nich nie 

przyleci. Jedyne samoloty, jakie oglądamy, to te, które kończą wbite w ziemię albo 

rozsypane po zboczu na części, których nawet nie chce się zbierać. Wysłać ich pieszo? 



To byłby wyrok śmierci. A mimo wszystko, mimo wojny, mimo tego, co z nami robi, 

jeszcze nie staliśmy się aż takimi psychopatami. Jeszcze. 

Wczoraj do doliny wjechał transport 

zaopatrzenia. Niestety nie nasz. 

Lumeryjski. Chociaż im dłużej o tym 

myślę, tym mniej wierzę, że ktokolwiek 

przyjechał tam z myślą o zaopatrzeniu 

czegokolwiek poza cmentarzem. Ledwie 

zobaczyli zabudowania, zaczęli 

wyskakiwać z ciężarówek i szykować do 

ataku. Bez wahania. Bez ostrzeżenia. 

Pewnie dobrze wiedzieli, co ich czeka w 

dolinie. Liczyli tylko pewnie, że nas 

podejdą. 

Do teraz słyszę rannych. 

To była chyba najkrwawsza bitwa, 

jaką przeżyłem. Nie wiem, ilu ich było. Nie wiem, ilu zginęło. W pewnym momencie 

liczby przestają mieć znaczenie, bo wszystko redukuje się do huku, błota, krzyku i 

kolejnych ciał, które trzeba odciągać, opatrywać, obracać, ciąć, dociskać, zszywać albo 

przykrywać. Mam jednak wrażenie, że ruszyła na nas cała kompania. 

Daliśmy radę. To znaczy tyle, że nadal tu siedzę i mogę to zapisać. Nie znaczy to 

wcale, że wyszliśmy z tego cało. Solidnie nas obili. 

Luca ma przestrzelone płuco. Besson strzaskaną kość promieniową w prawym 

ręku. Tutaj tego nie naprawię. Mogę łatać, stabilizować, opóźniać katastrofę, 

oszukiwać ból i odwlekać najgorsze, ale cudów nie zrobię. Bonnet i Porter stracili nosy. 

Wojna ma doprawdy osobliwy gust, jeśli chodzi o to, co człowiekowi odbiera. Czasem 



życie, czasem twarz, czasem tylko złudzenie, że po wszystkim wróci do dawnej 

postaci. 

Najgorsze jest to, że to wszystko spadło na nas, kiedy stare rany jeszcze dobrze nie 

zdążyły się zamknąć. My tu właściwie nie zdrowiejemy. My tylko dokładamy sobie 

następne warstwy uszkodzeń. Jedne ciała ledwie zaczynają się zrastać, a już trzeba 

rozcinać kolejne mundury. Jedni schodzą z pryczy, drudzy natychmiast na nią trafiają. 

Krążymy tak w kółko, jak źle naoliwiona maszyna do przetwarzania ludzi w 

opatrunki i blizny. 

Leki, które nam zostały, mogę policzyć na palcach. I to bez szczególnego wysiłku. 

To zabawne, w ten ponury, frontowy sposób, że człowiek przez całe studia uczy się 

anatomii, procedur, nazw kości, naczyń i powikłań, a potem kończy w miejscu takim 

jak to, gdzie o wszystkim decyduje nie wiedza, tylko zapas bandaży, kilka fiolek i 

pytanie, kogo jeszcze opłaca się ratować najpierw. 



 



6 grudnia 1943 

Święta są coraz bliżej. To akurat osobliwe, bo człowiek siedzi w górskiej dziurze, 

wokół ma rannych, więźniów, błoto i od czasu do czasu lecące z nieba pociski 

artyleryjskie, a i tak się przejmujemy kalendarzem. Najwyraźniej nawet wojna nie 

potrafi zatrzymać tej całej bożonarodzeniowej machiny. Można rozwalić pół świata, 

ale biesiada przy choince i tak przyjdzie. 

Zaczęliśmy więc przygotowania. Urządziliśmy... der Andachtsbunker. Tak to 

nazywamy. Brzmi poważnie, trochę absurdalnie, czyli typowo jak w Kanzelpass. 

Oficjalnie Orina zaraportowała, że zbudowaliśmy kaplicę polową. Ładnie, schludnie, 

wojskowo, do papierów jak znalazł. Ale „bunkier modlitewny” ma w sobie więcej 

prawdy. Bo to nie żadna kaplica z obrazka, tylko schron dla dusz. Bo może i jestem w 

stanie połatać ciało, ale umysłu człowieka naprawić nie potrafię. 

Ekipa budowlana postawiła ławki. Nawet porządnie, co samo w sobie zasługuje na 

odnotowanie, bo zwykle porządnie wychodzi nam głównie improwizacja. Selma i 

Porter wyrzeźbili jakieś posążki. I co najgorsze, wyszły im naprawdę całkiem ładne. 

Człowiek już się nastawia na frontową tandetę, jakąś kanciastą pokrakę 

przypominającą świętego tylko pod warunkiem, że ogląda się ją po ciemku i po 

alkoholu, a tu proszę. Estetyka. Talent. Ambicja. 

Już widzę minę naszego lokalnego biskupa rotryjskiego, gdyby przyszło mu to 

oglądać. Zamiast świętych mamy przy ołtarzu gości w mundurach. Dałbym sobie rękę 

uciąć, że ten poprawo przypomina jednego z Faktotum. 

– Ekskomunikują nas... – stwierdził któregoś razu Luca tonem człowieka, który 

właściwie już pogodził się z losem i teraz tylko czeka, czy piekło będzie miało 

przyzwoitą obsługę. 

– Spokojnie. Od wybuchu wojny każdy Edel jest już wyklęty – odparł Booth. 



I trudno powiedzieć, żeby 

się mylił. Z tego, co udało nam 

się ustalić, Rotria objęła 

anatemą właściwie każdego, 

kto stanął po drugiej stronie. 

Poza tym, rzecz jasna, że 

ogłosiła świętą wojnę 

przeciwko połowie Pollinu, bo 

jak już człowiek bierze się za 

zbawianie świata, to najlepiej 

od razu hurtowo. Religia 

podczas wojny nabiera 

szczególnego rozmachu. Im 

więcej trupów, tym chętniej 

każdy ogłasza, że Bóg stoi 

dokładnie po jego stronie. 

Ciekawe, czy na górze 

prowadzą już ewidencję tych 

wszystkich wzajemnych wyklęć, czy tylko machnęli ręką i pozwolili nam się 

kompromitować bez nadzoru. 

Któregoś wieczora Frau Blau spytała mnie, całkiem spokojnie: 

– Może tutaj weźmiemy ślub? 

I cały nastrój, rzecz jasna, diabli wzięli. 

Nie dlatego, że pomysł był zły. Właśnie to jest najgorsze. W innych okolicznościach 

może nawet uznałbym go za piękny. Cichy, prosty, nasz. Tylko że ja chyba nie 

podchodzę do tego wszystkiego aż tak poważnie. To znaczy podchodzę. Na swój 

sposób. Tyle że dotąd bardziej w trybie przetrwania niż planowania wspólnej 



przyszłości. Była wojna, były wybuchy, ciąża, strzelanie do wrogów, łatanie swoich, 

czasem łatanie wrogów, bieganie od pryczy do pryczy i od kolejnego kryzysu do 

następnego. Naprawdę nie było kiedy usiąść i zastanowić się, co dalej z nami. 

A może właśnie w tym rzecz, że nigdy nie ma kiedy. Człowiek wmawia sobie, że 

pomyśli o ważnych sprawach później, kiedy będzie spokojniej, kiedy ucichną strzały, 

kiedy skończy się ten jeden konkretny chaos. Tylko że tutaj zaraz po jednym 

przychodzi następny. I potem następny.  

Tak było i dzisiaj. Ledwie skończyłem obchód po więzieniu, wróciłem do messy i 

już miałem nadzieję, że przez parę minut nikt nie będzie ode mnie nic chciał, kiedy 

wpadła Moser. 

– Zobaczcie, co załatwiłam! – ryknęła od progu z entuzjazmem człowieka, który 

albo niesie rozwiązanie wszystkich problemów, albo właśnie przytaszczył początek 

nowego. 

Wyszliśmy na zewnątrz. Tam czekał stos pustych butelek, jakieś naczynia, rurki i 

worki. Całość wyglądała mniej więcej tak, jak wyglądają rzeczy, po których lekarz 

powinien natychmiast nabrać podejrzeń. 

– Zaczniemy robić leki czy otwieramy kartel narkotykowy? – spytałem z 

przekąsem, bo niby po co miałbym reagować normalnie. 

– Blisko! – odparła, kompletnie niezrażona moim tonem. – Będziemy robić piwo! 



I wtedy zaczęło się zbiorowe 

objawienie. Euforia była 

natychmiastowa i zupełnie 

nieprzyzwoita. Jakby właśnie nie 

ogłoszono produkcji frontowego 

alkoholu, tylko nadejście pokoju, 

amnestii i dostawy świeżego 

chleba. Ludzie potrafią być 

zadziwiająco prości w swoich 

radościach. Wystarczy obiecać im 

sfermentowany płyn, a nagle 

przez chwilę zapominają, że 

wokół krążą śmierć, mróz i 

niedobory. 

Jeszcze bardziej wszystkich 

nakręciła Klara, kiedy zaczęła 

opowiadać, że od kilku tygodni w 

szklarni rósł chmiel i jęczmień. Czyli to nie był żaden pijacki kaprys zrodzony w pięć 

minut, tylko niemal operacja strategiczna. Typowa Moser. Gdyby postawić ją na czele 

armii, może już dawno wygralibyśmy tę przeklętą wojnę. 

Prawie wszyscy się cieszyli. 

Prawie. 

Jedna osoba nie podzielała tego entuzjazmu. Vogel. 

I doskonale wiem dlaczego. 

Leki. 



Nie musiała nic mówić. Wystarczyło na nią spojrzeć. Podczas gdy reszta widziała 

butelki, chmiel, jęczmień i perspektywę upicia się w imię morale, ona widziała to samo 

co ja, tylko może uczciwiej. Zapasy, które można by było wykorzystać inaczej. Energię, 

czas i środki, które przy odrobinie szczęścia dałoby się przerobić na coś bardziej 

użytecznego niż piwo. Jedna bitwa. Jedna epidemia. Wystarczy. Naprawdę tylko tyle. 

Jedno większe uderzenie, jedno paskudne świństwo, które przejdzie przez baraki, i 

zostaniemy z niczym. 

A wtedy będziemy leczyć modlitwą. 

W bunkrze modlitewnym, rzecz jasna, skoro już tak ładnie go urządziliśmy. 

Jest w tym coś szczególnie gorzkiego. Z jednej strony rozumiem ich wszystkich. 

Naprawdę rozumiem. Każdy tutaj potrzebuje czegoś, co choć na chwilę przypomni 

normalność. Czegoś, co pozwoli usiąść wieczorem i przez kilka minut poudawać, że 

świat nie składa się wyłącznie z ran, rozkazów i czekania na kolejny atak. Piwo, święta, 

ławki w bunkrze, posążki przy ołtarzu, głupie rozmowy o ślubach. To wszystko są 

małe, rozpaczliwe gesty ludzi, którzy nie chcą całkiem zapomnieć, że kiedyś byli kimś 

więcej niż tylko materiałem do wojennego przemiału. 

Z drugiej strony ja widzę prycze. Widzę gorączkę. Widzę kaszel, który nagle robi 

się mokry i ciężki. Widzę krew wsiąkającą w bandaże szybciej, niż jestem w stanie je 

zmieniać. Widzę to, jak niewiele dzieli nas od chwili, w której znowu zaczniemy 

wybierać, kogo jeszcze da się utrzymać przy życiu, a kogo już tylko odsunąć w kąt i 

przykryć. 

Może właśnie dlatego Vogel nic nie powiedziała. Bo oboje wiemy to samo, tylko 

każde z nas nosi tę wiedzę trochę inaczej. Inni czekają na piwo. My czekamy na 

rachunek, który prędzej czy później przyjdzie za tę chwilę radości. 

Święta coraz bliżej, a my jesteśmy w dupie. 



A ja coraz mniej wiem, czy bardziej boję się tego, czy dożyjemy gwiazdki czy tego, 

że zaczynamy się urządzać w tym bałaganie 

8 grudnia 1943 

Wypuściliśmy Rotha i Falka. Wystarczy im. Nie jestem sędzią, kapelanem ani 

wychowawcą moralnym dla idiotów, ale myślę, że kilka dni spędzonych blisko 

rannych jeńców dało im więcej niż niejeden wykład o honorze, obowiązku i innych 

słowach, które najlepiej brzmią z dala od frontu. Widok krojonych... to znaczy 

operowanych... ludzi obok powinien im zostać w głowach na długo. A przynajmniej 

taką mam nadzieję. Może Roth wreszcie zauważy, że za medalami jednych zawsze 

idzie tragedia drugich. Że każdy order przypina się komuś nad stertą cudzych trupów. 

Bo przecież oni, tak samo jak my, w większości wcale nie chcieli się tutaj znaleźć. 

Nikt przy zdrowych zmysłach nie marzy o tym, żeby gnić w górach albo w piachu 

tylko dlatego, że ktoś wysoko postawiony postanowił odświeżyć swoje ambicje przy 

pomocy cudzej krwi. Nikt nie chciał wojny o zlepek pikseli. O Awarę. Kolejnej wojny 

o tę samą kupę piachu, która najwyraźniej ma większą wartość symboliczną niż 

rzeczywistą. Człowiek patrzy na mapę, potem na rannych, potem znowu na mapę i 

zaczyna rozumieć, że geografia jest jedną z bardziej zabójczych form abstrakcji. 

Tylko nikt nie spodziewał się, że tym razem pół świata ruszy do walki dlatego, że 

jakiś hrabia czy inny baleron przypomniał sobie nagle, że kiedyś miał tam lenno i teraz 

postanowił je odzyskać. Wspaniała motywacja. Stulecia cywilizacji, postępu, 

dyplomacji i politycznej ogłady, a na końcu i tak wracamy do starego, sprawdzonego: 

„to kiedyś było moje”. Gdy dzieci na podwórkach rozwiązują spory w ten sposób, 

dorośli każą im rozmawiać a nie się bić. Kiedy robią to państwa, dostaje się to 

wszystko w eleganckiej oprawie, z hymnami, rozkazami i pieczątkami. 

– Efekt domina. Znowu – powiedział mój ojciec w pierwszych tygodniach wojny, 

cztery lata temu. 



Pamiętam to dobrze. I pamiętam też, że wtedy brzmiało to jeszcze jak ponura 

publicystyka, nie jak wyrok. Kto by pomyślał, że nasze zamknięte, biesiadno-

farmerskie państwo też któregoś dnia uzna się za militarną potęgę i z zapałem dołączy 

do przewracających się kostek domina. Najwyraźniej nawet kraj zbudowany na 

biesiadach, polach i świętym przekonaniu, że świat kończy się za najbliższą górą, 

może dojść do wniosku, że potrzebuje wojennej chwały. To chyba jedna z tych chorób, 

które nie oszczędzają nikogo. 

Rano obudziło nas wycie syreny. 

Jeszcze niedawno naprawdę się cieszyłem, że wraz z przywróceniem prądu 

mogliśmy uruchomić stary system alarmowy. Koniec z fałszowaniem na trąbce, 

mówiłem. Koniec z tym żałosnym, improwizowanym rzępoleniem, które bardziej 

przypominało zarzynanie świni niż ostrzeżenie przed zagrożeniem. 

Aż do dzisiejszego świtu, kiedy to wyjące gówno wyrwało mnie ze snu i z objęć 

Vogel. 

Nie ma chyba bardziej niezawodnego sposobu, by człowiek znienawidził 

wynalazek, który jeszcze dzień wcześniej wychwalał. Sekundę wcześniej miałem 

ciepło, ciszę i Frau Blau wtuloną we mnie w ten swój spokojny, bezsłowny sposób. 

Sekundę później miałem już tylko syrenę wwiercającą się w czaszkę. 

Do Kanzelpass zbliżały się trzy ciężarówki. Czekaliśmy z bronią w pogotowiu, 

spięci, jeszcze nie do końca rozbudzeni, ale już gotowi strzelać, jeśli trzeba. W takich 

chwilach człowiek bardzo szybko przypomina sobie, że nie mieszka w normalnym 

świecie. Nie wygląda to może szczególnie bohatersko, kiedy stoisz zmarznięty, 

niewyspany i w niepełnym umundurowaniu, próbując ocenić z oddali, czy to 

zaopatrzenie, wróg, czy kolejna niespodzianka od losu. Ale najwyraźniej tak właśnie 

wygląda frontowa codzienność. 

Wtedy nadeszła Tobiasse. 



– Zluzujcie konie. To nasi. 

Nasi. 

Jak dziwnie zabrzmiało to słowo. Jakby należało do legend. Ostatni raz ciężarówka 

z rejestracją Edelweiss pojawiła się tutaj wtedy, kiedy przywieźli mnie do doliny. Nie 

pamiętam, żebym wtedy uznał ten widok za szczególnie pocieszający. A teraz jechali 

do nas aż trzema. W człowieku potrafi obudzić się sentyment do symboli, które jeszcze 

niedawno budziły tylko irytację. 

– Szpital polowy? Na tym zadupiu? – zdziwiła się Moser. 

Nie ona jedna. 



Przyznam, że przez chwilę 

byłem nawet przekonany, że 

źle usłyszałem. Szpital 

polowy. Tutaj. W Kanzelpass. 

W miejscu, które jeszcze 

niedawno było zaledwie 

niespokojnym posterunkiem 

granicznym, a teraz 

najwyraźniej miało przejść 

kolejną przemianę, bo świat 

uznał, że i tak nie mamy dość 

powodów do narzekania. 

– Macie nieaktualne dane – 

odparł oberleutnant. – Trzy dni 

temu wspólna ofensywa 

Kotliny i MAWu odepchnęła 

Sarmatów. Front jest nieco 

ponad dwadzieścia 

kilometrów stąd, na zachód. 

– Scheisse... – rzuciła Moser i uznałem, że trudno będzie to podsumować trafniej. 

Nastroje mieliśmy grobowe. I nie chodziło tylko o samą zmianę nazwy czy funkcji. 

Ze spokojnego, od biedy nawet znośnego posterunku granicznego mieliśmy stać się 

szpitalem polowym. To oznaczało jedno: problemy. Duże, śmierdzące, krwawiące 

problemy, które nie przychodzą pojedynczo. To oznaczało koniec złudzeń, że może 

jeszcze jakoś dotrwamy tutaj w półuśpieniu, pomiędzy drobnymi incydentami a 

krótkimi okresami względnej ciszy. Jeśli front rzeczywiście przesunął się tak blisko, to 

nie jesteśmy już zapomnianą placówką. Jesteśmy zapleczem wojny. 



I jakby dla pewności, żebyśmy dobrze pojęli, co to w praktyce znaczy, problemy 

zaczęły się od razu. 

Z dwóch pozostałych ciężarówek wyładowano kilkunastu chorych 

Hawilandczyków. 

Chorych na dżumę. 

Tak. Dżumę. Bo skoro już robić z Kanzelpass szpital polowy, to widocznie trzeba 

od razu zacząć od wysokiego c. Ludzie kaszlący, osłabieni, cuchnący chorobą i 

strachem, przywiezieni do miejsca, które ledwie wyrabiało się z opatrywaniem 

przestrzelonych płuc i składaniem połamańców. Tego właśnie brakowało nam do 

pełni szczęścia. Epidemii. 

– Zajebiście nas urządzili! – warknąłem, kiedy skończyłem dyżur przy pacjentach. 

– Miała być ewakuacja, a teraz nas przykuli tutaj na czort jeden wie ile! 

To była prawda. Czuliśmy się oszukani, i to w sposób wyjątkowo bezczelny. 

Mówiono o ewakuacji, o zmianach, o reorganizacji, a tymczasem zamiast drogi 

wyjazdowej przypięli nam stalową kulę. Nie tylko zostajemy, ale jeszcze od dziś 

mamy być nie tyle oddziałem cywilów w nieodpowiednim miejscu, co narzędziem do 

ratowania wszystkiego, co front zdoła połamać, zakazić i wyrzucić na nasze 

podwórko. 

– Spokojnie – poczułem dłoń na ramieniu. – Pomyśl o tym jak o kolejnym 

wyzwaniu. 

Vogel. 

No tak. Zapomniałem na chwilę, że jedyną osobą, po której nie było widać 

rozczarowania po usłyszeniu tych wieści, była właśnie ona. Frau Blau może i dość 

swobodnie zaczęła podchodzić do zabaw w sypialni, ale instynkt ratowania każdego, 

kogo jeszcze da się wyrwać śmierci, najwyraźniej nigdy jej nie opuścił. Nawet ciąża 



tego nie zmieniła. Co więcej, mam wrażenie, że tylko go wzmocniła. Jakby 

świadomość nowego życia tym bardziej kazała jej walczyć o każde istniejące już obok. 

– Nie chcę wyzwań. Chcę święty spokój – odpowiedziałem po chwili. 

I pierwszy raz od dawna byłem z tym całkowicie szczery. Bez ironii, bez pozy, bez 

tego zwyczajowego sztafażu, którym człowiek osłania własne zmęczenie. Naprawdę 

nie chciałem kolejnego wyzwania. Chciałem ciszy. Chciałem dnia, w którym nic się 

nie wali, nikt nie krwawi, nikt nie przywozi zarazy, a rozkaz nie zmienia całego 

porządku życia w jednej chwili. 

– Ale przynajmniej jesteśmy nadal razem – powiedziała. – A gdyby nas rozdzielili? 

– MOBILNY! – ryknąłem sam nie wiem czemu. – Słowo klucz. Dzisiaj jesteśmy 

razem, jutro okaże się, że przenoszą mnie albo ciebie na Pustkowia Winków. 

Wyrwało się ze mnie gwałtowniej, niż chciałem. Może dlatego, że dopiero 

wypowiadając to na głos, naprawdę usłyszałem, co oznacza ta nowa nazwa. Mobilny. 

Gotowy do przestawienia jak skrzynia z narzędziami, kiedy komuś wyżej na mapie 

przesunie się kreska oznaczająca front. 

Vogel zamilkła. Trawiła to. Chyba dopiero wtedy dotarło do niej w pełni, że od dziś 

nasza jednostka może zostać rzucona właściwie wszędzie. Że Kanzelpass nie musi już 

być końcem świata. Może być tylko przystankiem przed następnym końcem świata. 

Drugim oficerem, który do nas dołączył, był Franz „Schatten” Lochas. Typowy trep, 

jakich wiele. Tego rodzaju człowiek, który jeszcze zanim się odezwie, już wygląda tak, 

jakby miał pretensję do twojej postawy, tonu głosu i sposobu oddychania. Za młodu 

był nawigatorem na statku, potem przeszedł do piechoty morskiej. A teraz, z sobie 

tylko znanych powodów albo z powodów znanych wyłącznie jakiemuś urzędnikowi 

z talentem do fatalnych decyzji, przydzielili go tutaj. 

Czyli do nas. 



Do Kanzelpass. 

Do nowego, mobilnego, chirurgicznego cudu armii, w którym próbujemy 

jednocześnie urządzać święta, nie zwariować, trzymać się razem i nie dać się zabić 

przez pociski, zarazę albo własne dowództwo. 

Coraz trudniej zgadnąć, co dopadnie nas pierwsze. 



 



11 grudnia 1943 

W nocy zaatakowali Sarmaci. Oddział szturmowy KSZ. Przekradli się przez linię 

frontu i uderzyli na M.A.K. Kanzelpass. Nie mam pojęcia po co. To znaczy, oczywiście 

można znaleźć wiele wojskowych, politycznych i symbolicznych uzasadnień, ale 

żadne z nich nie zmienia podstawowego faktu: ktoś uznał, że dobrym pomysłem 

będzie posłać kompanię piechoty na szpital polowy ukryty w dolinie. Wojna ma 

jednak ten szczególny dar, że zawsze znajdzie nowy sposób, by udowodnić, iż 

rozsądek jest jedynie luksusem czasu pokoju. 

– Pewnie jesteśmy jakimś symbolem oporu – skwitował Roth. 

To było pierwsze zdanie, jakie wypowiedział od chwili, gdy został wypuszczony z 

naszej celi i zdegradowany. Jak na tak długie milczenie, powiedział zaskakująco 

niewiele, ale może właśnie dlatego zabrzmiało to od razu wyraźniej. Człowiek, który 

jeszcze niedawno był dla mnie głównie chodzącym powodem do irytacji, nagle 

przypomniał sobie, że potrafi formułować myśli. 

– Wrzodem na ich der Arsch po prostu – stwierdziła Moser. 

I coś w tym było. Atakować szpital polowy, jeden z wielu, a jednak znowu padło 

akurat na Kanzelpass. Jakbyśmy naprawdę wbili im się pod skórę głębiej, niż 

powinniśmy. Może i dostali łupnia na froncie, może i jesteśmy już dość daleko od 

samej linii walk, ale najwyraźniej nadal mają ochotę nas zniszczyć. Zaczynam nabierać 

podejrzeń, że dla części ludzi po drugiej stronie staliśmy się czymś w rodzaju osobistej 

zniewagi. Nemezis. Niewygodnym przypomnieniem, że nie wszystko da się zetrzeć z 

mapy tak łatwo, jakby sobie życzyli. 

Sama walka... cóż. Ku mojemu szczeremu zdziwieniu dość łatwa. Masa strzałów, 

wyjątkowo bez wybuchów, trochę wrzasków, sporo rannych i zabitych po drugiej 

stronie, a po naszej stronie skończyło się jedynie na drobnych ranach. Jak na pełną 

kompanię piechoty wysłaną przeciwko nam, wynik był wręcz obraźliwie 



jednostronny. Nie wiem, czy byli źle przygotowani, zbyt pewni siebie, czy może po 

prostu Kanzelpass naprawdę ma w sobie to coś. Tak czy inaczej, nim noc się skończyła, 

więzienie znowu się zapełniło. 

I właśnie wtedy zaczęło się to, co jak zwykle okazuje się trudniejsze od samego 

strzelania. 

– Co wy wyprawiacie?! – wrzasnęła Heiligchan, kiedy zobaczyła, jak Tobiasse i 

Moser dobijają tych, dla których zabrakło miejsca w celach. 

– Coup de grâce – wzruszyła ramionami Klara. – Słyszałaś o czymś takim? 

Margarete poczerwieniała 

tak gwałtownie, że przez 

chwilę byłem przekonany, iż 

zaraz naprawdę wypuści parę 

uszami. 

– TO JEST 

NIEHUMANITARNE!!! 

KONWENCJE TEGO 

ZABRANIAJĄ!!! 

Moser nie przejęła się ani 

trochę. Poderżnęła gardło 

kolejnemu z tym samym 

spokojem, z jakim ktoś 

przecina sznurek od worka z 

kartoflami. 



– Pff... konwencje nie powstały na polach bitew. Nie mamy dla nich miejsca. Lepiej 

dla nich tak, niż wykrwawiać się do rana. 

I oto znowu stanęliśmy w samym środku jednego z tych sporów, których nikt nie 

chce rozstrzygać. Bo z jednej strony Heiligchan miała rację. Było to brutalne, 

odrażające i zdecydowanie nie mieściło się w ładnym porządku paragrafów, którym 

ludzie lubią dekorować wojnę. Z drugiej strony Moser też nie mówiła całkiem od 

rzeczy. Kiedy nie ma miejsca, środków ani czasu, humanitaryzm bardzo szybko staje 

się pojęciem luksusowym. I to chyba najbardziej obrzydliwa cecha frontu: potrafi 

zmusić człowieka, by rozważał takie rzeczy bez pewności, po której stronie leży 

jeszcze przyzwoitość. 

– Nie myśl, że nie wspomnę w raporcie o waszym zachowaniu. 

Pani Moser nie przejęła się tym ani odrobinę. Jej sumienie, jeśli w ogóle bierze udział 

w tej wojnie, najwyraźniej dawno już dostało przydział do innych zadań. Za to Roth 

wyglądał na wyraźnie zadowolonego z całej sytuacji. Nie zdziwiłbym się, gdyby za 

chwilę zaczął wchodzić Heiligchan w tyłek z tym swoim szacunkiem dla regulaminu. 

Po degradacji to była jego szansa na ekspresowy powrót na salony. 

Nazajutrz Margarete zorganizowała poranny apel i zarządziła remont więzienia. 

– Jeśli nie mamy miejsca dla jeńców, to znaczy, że trzeba je powiększyć, a nie 

zarzynać ich jak świnie – końcówkę zdania wypowiedziała, świdrując spojrzeniem 

Moser. 

Spodziewała się chyba reakcji. Oburzenia, skruchy, może choćby cienia 

zakłopotania. Najwyraźniej nie zna jeszcze Klary tak dobrze, jak jej się wydaje. Bo jeśli 

jest na tym posterunku jedna osoba, która nie położy po sobie uszu od jednego 

wściekłego spojrzenia, to właśnie nasza specjalistka od zaopatrzenia. Moser mogłaby 

chyba przyjmować reprymendy od samego Oberhaupta i nadal stałaby z tą samą 

miną, jakby właśnie wysłuchiwała uwag o źle ustawionych skrzynkach. 



– Druga sprawa. Nie znalazłam w waszych raportach informacji o trwającej pladze 

ciąż. Panna Sienna dołączyła do „zarażonych”. Sztab dowódcy frontu został już 

poinformowany. 

Tym razem to ja spojrzałem wściekle na Bootha. To on badał wczoraj Siennę. I to on 

najwyraźniej uznał za stosowne donieść o wszystkim major. Nie podejrzewam go o 

lizusostwo. O głupotę już owszem. Człowiek może być przyzwoity, pomocny i nawet 

sprawny, a jednocześnie wykazywać zadziwiający brak instynktu 

samozachowawczego. Booth najwyraźniej właśnie zademonstrował ten talent w 

pełnej krasie. 

– I trzecia, najważniejsza rzecz. Wywiad donosi, że niedaleko stąd ukrywa się grupa 

dywersyjna Związku Rad dowodzona przez Kamni Khalka. Wytypuję zaraz oddział, 

który uda się w miejsce prawdopodobnego ukrycia. 

– Chwila. Co? – odezwałem się, zanim zdążyłem powstrzymać własny język. – Czy 

my przypadkiem nie jesteśmy szpitalem wojskowym, a nie oddziałem szturmowym?! 

– Racja, ale uznałam, że wasze doświadczenie bojowe warto wykorzystać. Osobiście 

zgłosiłam Kanzelpass do tej misji. Dowódca frontu przychylił się do moich 

argumentów. 

Dwa dni temu miałem ochotę powiesić Rotha. Dzisiaj Roth spadł na sam koniec 

kolejki. Margarete wskoczyła na pierwsze miejsce z prędkością godną pocisku. Nie 

wiem, czy planowała to od początku, czy po prostu moje pytanie obudziło w niej 

potrzebę pokazania, kto tu teraz rozdaje role, ale efekt był ten sam. Wyznaczyła mnie 

do grupy szturmowej. Mnie. Lekarza. Człowieka, który ostatnio naprawdę zaczął 

wierzyć, że może jednak da się tu robić coś sensownego poza zabijaniem. 

Do tego Keller, Tobiasse, Sela, Booth, Porter, Quint i Mini. 



Szliśmy na miejsce ładnych parę godzin. Teren sam w sobie wystarczyłby za 

wykład o stanie tej wojny. Mijaliśmy wraki czołgów i ciężarówek. Dwa razy trafiliśmy 

na zbiorowe mogiły, nawet nie wiadomo czyje. Koło południa minęliśmy spaloną 

wieś. Chyba dopiero wtedy naprawdę zobaczyliśmy skutki tej wojny. Przez ostatnie 

trzy miesiące siedzieliśmy zamknięci w dolinie, jakby ktoś odciął nas od większego 

obrazu. Owszem, atakowali nas czasem, leczyliśmy, oglądaliśmy rannych i trupów, 

ale dopiero tam, w terenie, człowiek widział, jak wojna nie tylko zabija ludzi, ale 

zdziera z całych miejsc wszelką pamięć o zwyczajnym życiu. 

Spalona wieś jest czymś szczególnie plugawym. Jakby ktoś z całym spokojem 

wszedł w ludzkie życie i wykreślił je gumką. Domy, które miały stać latami, nagle 

kończą jako szkielety. Studnie, płoty, podwórza, drogi. Wszystko zostaje, ale bez 

sensu. Jak dekoracja po przedstawieniu, którego obsada dawno już nie żyje albo 

uciekła. 



 



Słońce chyliło się ku zachodowi, kiedy dotarliśmy na miejsce. Tobiasse zrobiła 

szybki zwiad. 

– Siedzą w tych trzech chatach tam w lesie – zameldowała, gdy wróciła. 

Plan był prosty. A proste plany mają tę zaletę, że człowiek nie musi się oszukiwać, 

iż bierze udział w czymś eleganckim. I najczęściej nie zawodzą. Podkradamy się, 

czekamy, aż wartownicy znajdą się w zasięgu, Quint i Tobiasse zdejmują ich, a potem 

reszta robi swoje. I dokładnie tak to się odbyło. Huk dwóch strzałów przeszył ciszę i 

spłoszył okoliczną zwierzynę. 

Z chat wybiegło kilku uzbrojonych ludzi. Otworzyliśmy ogień. Kilka minut i było 

po wszystkim. W takich chwilach człowiek uświadamia sobie, jak szybko kończy się 

cudze życie, kiedy ktoś dobrze zaplanuje jego przerwanie. Tyle godzin marszu, tyle 

napięcia, tyle milczenia po drodze, a potem kilka minut strzałów i zostaje tylko 

sprzątanie. 

Czwórkę rannych prowizorycznie opatrzyliśmy i zamknęliśmy w jednym z 

budynków. Noc spędziliśmy w ich obozie. Nie była to noc szczególnie wygodna ani 

spokojna, ale po całym dniu człowiek potrafi zasnąć właściwie wszędzie. 

Do Kanzelpass wróciliśmy wieczorem następnego dnia. Przez całą drogę 

taszczyliśmy jeńców. W takich momentach człowiek zaczyna doceniać wynalazki 

cywilizacji bardziej niż wszystkie idee, o które podobno toczy się wojny. Przydałyby 

się ciężarówki. Albo chociaż konie. Ale oczywiście zamiast tego mieliśmy własne nogi, 

obolałe ręce i przekonanie, że jeśli jeszcze raz ktoś nazwie to „sprawną operacją”, to 

sam go zwiążę i każę nieść przez pół dnia. 

Na wejściu zobaczyliśmy Heiligchan drącą się na Rotha. Nie powiem, był to widok 

kojący. Naprawdę piękny w swojej prostocie. Czasem człowiek wraca zmęczony, 

głodny i oblepiony drogą, a los mimo wszystko ma dla niego mały prezent. 



– Kogo jak kogo, ale byłego oficera podejrzewałam o większy szacunek do 

regulaminu!!! – nie potrzebowała radiowęzła, żeby cały posterunek ją słyszał. – 

Morath w ciąży z tobą?! To jest wojsko czy burdel?! 

Chciała dodać coś jeszcze, ale wtedy zauważyła nas wchodzących przez bramę. I 

Vogel rzucającą się w moje ramiona. 

Tego momentu nie oddałbym za żaden raport, żaden rozkaz ani żaden zasrany 

triumf taktyczny. Po całym marszu, po ogniu, po widoku wraków i mogił, po tej całej 

nędzy drogi, nagle mieć znowu ją przy sobie. Jej ciepło, jej ciężar, ten krótki, prosty 

odruch, w którym nie było frontu, sztabu ani regulaminu. Tylko powrót. 

– Ekhem – chrząknęła Heiligchan na powitanie. – Oczekuję pisemnego raportu z 

akcji. A panna Vogel spożytkuje swój nadmiar energii na nocnym dyżurze. 

No to nas urządziła. Ale na tym nie skończyła. 

– Co to za czwórka? – spytała z udawanym zdziwieniem. – Rozkaz był jasny: 

likwidacja wrogiego oddziału. 

Patrz pan. Nagle konwencje jej nie interesują. 

– Zgodnie z wytycznymi pani major zastosowaliśmy się do konwencji 

międzynarodowych. Nie zarżnęliśmy rannych jak świń – odpowiedział Quint. 

Pięknie. Naprawdę pięknie. Jeśli wcześniej jeszcze nie podpadł, to teraz z 

pewnością dopisał się jej do prywatnej listy ludzi, których będzie chciała kiedyś 

symbolicznie rozstrzelać wzrokiem. 

– Odstawić ich do więzienia. I macie dzień urlopu – skwitowała. 

Brzmiało to niby sucho, ale wyraźnie była niezadowolona, że użyliśmy jej własnych 

słów przeciwko niej. I chyba właśnie to najbardziej mnie ubawiło. Moralność na 

froncie bywa najwyraźniej rzeczą ruchomą. Kiedy Moser dobijała jeńców pod 



więzieniem, Heiligchan krzyczała o humanitaryzmie. Kiedy my przyprowadziliśmy 

rannych dywersantów żywych, nagle liczył się rozkaz likwidacji. Miło widzieć, że 

zasady także potrafią się przemieszczać szybciej niż jednostki mobilne. 

To będą ciężkie dni. 

A może miesiące. 

I chyba najgorsze jest to, że po raz pierwszy od dawna nie mam nawet ochoty 

udawać, że przesadzam. 

15 grudnia 1943 

Związek Rad nas zaatakował. Zrzucili spadochroniarzy prosto na posterunek, 

jakby Kanzelpass było co najmniej twierdzą decydującą o losach całej wojny, a nie 

zapadłą dziurą, którą sztab raz po raz usiłuje nazywać szpitalem polowym z takim 

uporem, jakby od samego nazewnictwa miało tu przybyć ścian, leków i zdrowego 

rozsądku. Po co przyszli? To akurat było aż nazbyt oczywiste. Chcieli odbić jeńców, 

zwłaszcza że jednym z nich był Kamni Khalka. Najwyraźniej są ludzie, dla których 

jeden właściwy więzień wart jest całej tej operacji, nawet jeśli trzeba przy okazji 

wysypać żołnierzy z nieba nad dobrze uzbrojony posterunek. 

Tylko że kolejny raz im nie wyszło. Zaczynam mieć wrażenie, że istnieje jakaś 

patronka nieudanych ataków na Kanzelpass. Większość z nich zginęła, zanim 

wylądowała. Zadbali o to nasi najlepsi strzelcy, którzy najwyraźniej uznali 

spadochroniarzy za uprzejmie dostarczone cele ćwiczebne. Resztą zajęliśmy się już na 

ziemi, bardziej tradycyjnie, czyli przy użyciu broni, wrzasków i tej całej wojennej 

mechaniki, którą wszyscy tu znamy aż za dobrze. 

Straty? Podpalili nam messę. Tak więc poza zwyczajowym kompletem trupów, 

rannych i bałaganu dostaliśmy jeszcze konieczność remontu. Człowiek ledwo zdąży 

przywyknąć do jednego rodzaju zniszczeń, a wojna od razu stara się urozmaicić 



repertuar. Oczywiście ja i reszta korpusu medycznego dostaliśmy do pozszywania 

kolejnych rannych jeńców. Zaczynam mieć tego po dziurki w nosie. Nie samego 

ratowania, z tym już się pogodziłem, tylko tej powtarzalności całego mechanizmu. 

Ktoś przychodzi nas zabić, ktoś nie daje rady, a potem my cerujemy tych, którym nie 

dopisało szczęście albo celność. 

Najśmieszniejsze, a raczej najbardziej żałośnie zabawne w całej sprawie było to, że 

atak okazał się spóźniony. Dosłownie kilka godzin wcześniej przyjechała ciężarówka 

z Hawilandu i zabrała jeńców. Więc ci wszyscy dzielni spadochroniarze zlecieli nam 

na głowy po coś, czego już tutaj nie było. Ryzykowali życie, żeby odbić ludzi, którzy 

zdążyli odjechać. Gdyby to nie było wojną, można by to uznać za farsę. Ale wojna ma 

tę podłą cechę, że nawet najbardziej groteskowe pomyłki kończą się krwią, nie 

śmiechem. 

Poza tym ogólnie był spokój. Aż do dzisiaj. Udało nam się nawet powiększyć 

więzienie, co samo w sobie mówi o naszej rzeczywistości więcej, niż powinno. Jedni 

w normalnych czasach rozbudowują szkoły albo domy kultury, my cieszymy się z 

większej liczby cel. 

– Teraz to aż będą chcieli wpadać w nasze ręce! – podsumował Keller po 

zakończeniu rozbudowy. – Patrzcie, mają stół i kibel nawet! 

I trzeba przyznać, że więzienie rzeczywiście zaczyna przypominać miejsce o 

standardzie niemal luksusowym jak na tutejsze warunki. Jeszcze trochę, a zaczniemy 

brać jeńców reklamą. „Kanzelpass. Dobre wyżywienie, opieka medyczna, sanitariaty. 

Atakuj już dziś”. 

Moser zniknęła na kilka godzin. Margarete już prawie wysyłała raport do sztabu i 

zaczynała organizować misję złapania dezerterki, bo oczywiście jej pierwszym 

odruchem zawsze jest założyć najgorsze, a potem wrzeszczeć, że rzeczywistość nie 



nadąża za regulaminem. Na szczęście zanim skończyła swoją tyradę, Klara wróciła. Z 

teleskopem pod pachą. 

– Trzy mundury radzieckie za to cacko – zameldowała z uśmiechem. – I tak nam się 

nie przydałyby, bo całe były w krwi. 

– Ciekawe, jak 

wytłumaczysz braki 

magazynowe przed 

dowództwem?! – Heiligchan 

nie odpuszczała. 

Moser tylko wzruszyła 

ramionami. 

– Jakie braki? Przecież 

nawet nie były w ewidencji. 

I po tych słowach, z tą 

cudowną bezczelnością, która 

czyni ją jednocześnie 

nieznośną i godną podziwu, 

poszła rozstawiać nową 

zabawkę dla nas. Czasem 

mam wrażenie, że Klara jest 

jedyną osobą na tym 

posterunku, która naprawdę rozumie prawa wojny. Nie te zapisane w książkach, tylko 

te prawdziwe: jeśli możesz coś zdobyć, wymienić albo wyłudzić dla wspólnego 

pożytku, to robisz to i dopiero potem martwisz się, kto się oburzy. 

Dzisiaj mieliśmy zresztą pełno gości. Przywieziono do nas oddział rannych 

Hawilandczyków. Medycznie rzecz biorąc, dość proste przypadki, nic wyjątkowo 



wyrafinowanego, ale było ich tylu, że i tak prawie cały dzień spędziłem w szpitalu 

razem z Vogel. Znów bandaże, gorączka, szycie, polecenia, woda, krew. 

Wieczorem weszliśmy do kantyny. Wśród naszych dostrzegłem obcego. 

Pułkownika sił pancernych Winków. Przybył z wizytą do Kanzelpass. Sztab 

najwyraźniej chciał nas przedstawić jako modelowy szpital polowy. To dopiero żart. 

Modelowy. Nas. Miejsce, gdzie więzienie się powiększa, messe się remontuje po 

podpaleniu, ciężarne mnożą się szybciej niż regulaminy, a lekarze z dnia na dzień 

wysyłani są na akcje szturmowe. Jeśli my jesteśmy modelowi, to ciekawe, jak 

wyglądają te katastrofalne… 

Kiedy nas zobaczył, zerwał się z krzesła i od razu ruszył w naszą stronę. Wyciągnął 

dłoń i przedstawił się: 

– Colonel Christophe Grincheux. 3e division légère mécanique. 

Żebym ja jeszcze rozumiał, co znaczy to jego rzępolenie. Bo językiem trudno mi to 

nazwać. Brzmiało, jakby ktoś próbował mówić z pełnymi ustami, a jednocześnie 

dumnie udawał, że to bardzo eleganckie. 

– Miło poznać – uścisnąłem jego dłoń. – Jestem Lu... 

– Wiem, wiem – przerwał mi. – Médecin Lukas Stein i jego asystentka Anna Vogel. 

Słyszeliśmy o was. 

O proszę. Robię się sławny. Tylko ciągle nie wiem, skąd ta sława i czy aby na pewno 

jej chcę. W czasach wojny człowiek zazwyczaj staje się znany albo dlatego, że robi coś 

wybitnego, albo dlatego, że trafił do wyjątkowo nieprzyjemnego zestawienia strat. 

– O... nas? – Frau Blau wyraźnie się zawstydziła. 



– Tak, tak. Trzy miesiące bez wsparcia, a wasza dwójka dawała radę zszywać 

rannych. Tylko kilka śmierci, i to głównie jeńców. To wyczyn, o którym mówi cała 

koalicja. 

No pięknie. Może po wojnie postawią nam pomnik. Ja z igłą w ręku, Vogel z miną 

cichszą od sumienia sztabu. Może nawet tabliczkę dopiszą. „Tu stoją ci, którzy łatali 

ludzi szybciej, niż świat potrafił ich psuć”. O ile wojna się skończy. O ile w ogóle 

dożyjemy jej końca. O ile ktoś będzie miał jeszcze ochotę stawiać pomniki zamiast po 

prostu sprzątać gruz. 

Naszą rozmowę przerwała Heiligchan, która wparowała do messy w towarzystwie 

Rotha. Wiedziałem, że szybko zostanie jej naczelnym tyłowym. Są ludzie stworzeni do 

służby. Roth najwyraźniej został stworzony do służenia każdemu, kto akurat stoi 

wyżej i wydaje mu się użyteczny. 

– Dlaczego o wizytacji dowiaduję się od swojego adiutanta?! – warknęła na 

powitanie. – Dlaczego nikt mi nie zameldował o tym?! I dlaczego zabraliście go do tej 

obskurnej kantyny, a nie do mojego gabinetu?! 

Pewnie ciągnęłaby to jeszcze długo, gdyby nie pułkownik, który najwyraźniej nie 

miał ochoty być rekwizytem w jej scenie. 

– Madame wybaczy, ale to było na moją prośbę. Colonel Christophe Grincheux. 3e 

division légère mécanique. Sądziłem, że sztab poinformował o moim przybyciu. 

Z miny major można było bez trudu wyczytać, że sztab jej nie poinformował. Co 

było samo w sobie drobnym, ale bardzo przyjemnym aktem sprawiedliwości. 

– Major Margarete Heiligchan. Jestem dowódcą tego... szpitala. 

Przy ostatnim słowie zrobiła taką pauzę, jakby sama nie była pewna, czy „szpital” 

to na pewno najtrafniejsze określenie. Podejrzewam, że w głowie miała do wyboru 

jeszcze kilka innych, z których „burdel” byłoby zapewne najuczciwsze. 



– Heiligchan... Heiligchan... – zamyślił się pułkownik, a potem nagle wykrzyknął z 

wyraźną radością: – Słyszałem! Heisse Lippien! 

Tego nikt się nie spodziewał. 

Heiligchan najpierw zrobiła się blada, potem sina, a na końcu spaliła takiego 

buraka, że mogłaby nim ogrzać pół baraku. Po czym wyszła. Chociaż uczciwiej byłoby 

powiedzieć: uciekła. Tempo jej odwrotu było godne człowieka, który nagle zrozumiał, 

że właśnie spotkał jedynego świadka kompromitacji, o której bardzo chciał 

zapomnieć. Roth postał jeszcze przez kilka sekund, jakby nie wiedział, czy wypada się 

równie szybko ewakuować, a potem ruszył za nią. Jak cień. Albo smród po gaciach. 

– Ale jak to „gorące wargi”? – wypalił Quint później, gdy siedzieliśmy z 

pułkownikiem przy piwie. 

– A to nie wiecie? – wtrącił się Falk. – Myślałem, że wszyscy już o tym słyszeli. 

– No wybacz, ale nie każdy siedzi dwadzieścia godzin na dobę przy radiu! – 

oburzyła się Morath. 

– No cóż... – zaczął pułkownik. – Pani major miała dość przykrą wpadkę. 

– Wpadkę? – Falk nie wytrzymał. – Rżnęła się z jeńcem w pokoju radiowym. Szkoda 

tylko, że w momencie uniesienia włączyli radiowęzeł. 

– O nie! – zaprotestował Grincheux, niemal oburzony nieścisłością. – Nie 

radiowęzeł. Włączyli nadawanie na otwartym kanale. 

Musiał przerwać, bo prawie zachłysnął się własną śliną ze śmiechu. 

– W promieniu stu kilometrów każdy słyszał ich igraszki. 

– O matko... – skwitowała Morath. 



– No! – pułkownik wyraźnie się rozkręcał. Może od piwa, może od samej historii. – 

My tu próbujemy nawiązać kontakt z naszymi czołgami, a tutaj nam w kanał 

wpierdzielają się jęki i: „ale masz gorące wargi”. 

Quint zakrztusił się piwem. Na szczęście udało mu się odkaszlnąć, bo naprawdę 

nie miałem najmniejszej ochoty reanimować go akurat w środku tej opowieści. Są 

granice zawodowego poświęcenia. 

– Do tej pory... – kontynuował pułkownik, z trudem panując nad rozbawieniem – 

zastanawiamy się, o które wargi chodziło... 

Mnie to akurat średnio interesuje. Naprawdę. Wojna oduczyła mnie ciekawości w 

wielu dziedzinach i nie mam potrzeby szczegółowo analizować romantycznych 

niuansów życia pani major. Ale jedno muszę przyznać: po raz pierwszy od jej 

przybycia poczułem, że opatrzność jednak istnieje i od czasu do czasu potrafi 

człowiekowi coś wynagrodzić. 

A ja, co tu dużo mówić, mam już pewien pomysł, jak trochę utemperować panią 

major. 



 


