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18 grudnia 1943

Zdazylem sig juz przyzwyczai¢ do widoku i dzwigku ciezaréwek przyjezdzajacych
z rannymi i chorymi. Czlowiek chyba moze przywyknac sie do wszystkiego. Do huku.
Do smrodu krwi. Do jekow. Do tego charakterystycznego pisku hamulcéw przed
brama, ktory oznacza, Ze konczy sie sielanka, a zaczyna prawdziwe zycie. I walka o

nie.

Codziennie, raz, czasem dwa razy, pojawiaja si¢ przed posterunkiem. Wytadowuja
rannych, czasem tez troche zapasoéw lekdw, jakby chcieli da¢ nam motywacje.. Potem
odjezdzaja. Zostawiaja nam ludzi w strzepach - goraczka, kaszel, ropiejace rany.
Ktoérys ma szczescie i pocisk przeszedl na wylot. Innemu odlamki poszarpaty nogi i
pewnie bedziemy musieli je amputowac. Ostatnio jeden z rannych usilnie probowat

wcisnac sobie z powrotem jelita, ktore mu wypadly po wybuchu.

W tym momencie do akcji wkraczaja Mini i Milligan. Szybka ocena przywiezionych
pacjentéw, kto ma szanse, kto potrzebuje stotu natychmiast, kto moze poczekaé, a
komu powinnismy ulzy¢ ciosem taski. My nazywamy to triazem. Cywile nazwaliby
to barbarzynstwem albo selekcja, zaleznie od tego, jak blisko sa zwiazani z
cztowiekiem, ktérego akurat ktos odkiada na bok. Wojna nie lubi jednak czutych

nazw. Wojna lubi decyzje szybkie, brudne i skuteczne.






Pani Gorace Wargi pcha si¢ wszedzie, jakby samo bycie dowodca nie wystarczato jej
do zaznaczenia obecnosci. Niby stuzyla w Sanititsdienst, ale coraz czesciej dochodze
do wniosku, ze jesli jej stamtad nie wyrzucili, to wylacznie przez wzglad na rodzine,

nazwisko albo wejscie do czyjegos tozka.

Jak na dowodce szpitala polowego, w momentach krytycznych traci werwe. Nie w
jakis spektakularny, melodramatyczny sposob. Nie zaczyna si¢ trzas¢, nie panikuje,
nie tapie za gtowe jak bohaterka z kiepskiego przedstawienia. Nie. U niej wyglada to
gorzej, bo subtelniej. Zawiesza si¢. Na kilka sekund odptywa, jakby ktos wytaczyt jej

mozg dokladnie w chwili, kiedy najbardziej trzeba dziata¢. A potem pada to magiczne:
— Stein, przejmij pacjenta.
Szkoda tylko, ze ja zwykle w tym samym czasie mam juz innego na stole.

Byloby to nawet zabawne, gdyby nie chodzilo o ludzkie Zycie. Ale tak wiasnie
wyglada nasza rzeczywistos¢. Jedni maja tytuly, inni majq rece, ktore faktycznie
musza robic¢ robote. Margarete najwyrazniej nalezy do pierwszej kategorii. Tylko ze

tytuty nie tamuja krwotokdw.

Za to swojej stynnej 16zkowej werwy nie stracita ani troche. Milligan juz od wczoraj
odwiedza jej sypialnie. Posterunek oczywiscie wszystko widzi, wszystko styszy. Przy
okazji sasiadka zza sciany, Rolfine, narzeka na jeki do $witu. Nie wnikam, czy bardziej
przeszkadza jej hatas, czy sama swiadomos$¢, ze Sciana oddziela ja od takiego
widowiska. W kazdym razie pani Heisse Lippien najwyrazniej nie tylko nie wyciagneta
wnioskow z poprzedniej kompromitacji, ale by¢ moze uznata ja za poczatek legendy,

ktora nalezy pielegnowac.

Putkownik Grincheux odjechat. Ku naszemu rozczarowaniu, bo trzeba przyznac,
byl z niego dobry towarzysz. Cztowiek z gatunku tych, ktérzy chociaz méwia w
dziwnym jezyku, potrafia przynajmniej pi¢, smia¢ sie i opowiadac¢ historie z

odpowiednim wyczuciem absurdu. Oczywiscie jego wyjazd nastapil rowniez ku



wyraznej radosci Margarete, ktdra zapewne wolataby juz nigdy wiecej nie ogladac

nikogo, kto zna okreslenie , Gorace Wargi” z pierwszej reki.

Mielismy dzisiaj pokaza¢ major niespodzianke, ktora Porter przygotowat z mojej
delikatnej zachety. Bylem wrecz dumny z tej matej inicjatywy. Czasem czlowiek
potrzebuje czegos wiecej niz bandazy i alkoholu. Potrzebuje takze drobnej zemsty j.
Ale oczywiscie los, jak zwykle czujny, uznal, Ze byloby zbyt przyjemnie, gdyby

wieczdr potoczyt sie zgodnie z planem.

Napatoczyli si¢ goscie z Voxlandu.

Wpadli pod nasz ogien
maszynowy i w jednej chwili
zamiast wieczornej zabawy
kosztem Heiligchan dostatlem
pelne  wiezienie  rannych
jencow. Tak wilasnie dziata
Kanzelpass. Czlowiek przez
moment ma nadzieje na
odrobine satysfakcji, moze
nawet smiechu, a zaraz potem
laduje po tokcie we krwi ludzi,
ktorzy  jeszcze  godzine
wczesniej chcieli go zabid.
Ostatecznie i tak koniczy sie na
tym samym: oni na pryczach,
ja przy stole, a noc znowu

przestaje miec¢ jakiekolwiek

znaczenie.



Pisze ten wpis w przerwie na p6zna kolacje. Albo wczesne $niadanie. Sam juz nie
wiem. Za oknem zaczyna swita¢, a ja dopiero wyszedlem z ostatniej operacji. W takich
chwilach cztowiek przestaje mierzy¢ czas wedtug zegarka. Liczy go raczej kolejnymi
cigciami, kolejnymi zszyciami, kolejnymi miskami z brudna woda i tym momentem,

kiedy nagle odkrywa, Ze rece bola go bardziej niz sumienie.

Swit nad Kanzelpass ma w sobie co$ szczegélnie bezczelnego. Przychodzi zawsze
tak samo, jakby nic sie nie stalo. Jakby noc nie byta pelna krwi, potu, wrzaskow i tej
catej wojennej jatki, ktora potem trzeba sprzataé w ciszy. Swiatto wlewa sie przez okna
i udaje, ze zaczyna sie nowy dzien. A ja siedze z zimnym jedzeniem przed soba i mam

wrazenie, ze poprzedni wcale si¢ jeszcze nie skoniczyt.

20 grudnia 1943

Swieta coraz blizej. Szkoda tylko, Ze tutaj akurat zaczyna si¢ pora deszczowa. Jak
tak dalej pdjdzie, to sniezyce dostaniemy na Wielkanoc, a choinki bedziemy stroi¢ w
btocie po kostki. Wojna i pogoda maja zreszta jedna wspolna ceche: obie z uporem

wybieraja najgorszy mozliwy moment, zeby dac o sobie znac.

Besson i Bescond wzigli ostatnio $lub. W naszym bunkrze modlitewnym, rzecz
jasna. Der Andachtsbunker mnajwyrazniej rozwija sie w kierunku instytucji
pelnoprawnej. Ceremonia byta jak kazda inna, a moze wtasnie przez to jako$ bardziej
przejmujaca. Kilka stow, kilka spojrzen, to chwilowe udawanie normalnosci, kiedy w
kazdym momencie wojna moze o sobie przypomnie¢. W oczach Anny widzialem

jednak cos wiecej. Patrzyta na nich tak, jak czlowiek patrzy na zycie, ktore chciatby

mie¢, ale ktore uparcie stoi zawsze o krok za daleko.
Tylko kiedy niby mieliby$my stana¢ tam na ich miejscu?

Ja musiatem wyjs¢ w potowie ceremonii, bo jednej z pacjentek sie pogorszyto. Tyle

z romantyzmu w Kanzelpass. Nie mam czasu spokojnie uczestniczy¢ w czyims slubie,



a co dopiero wygospodarowac termin na wilasny. Czlowiek nawet nie ma kiedy
pomysle¢ o wspdlnej przysztosci, bo terazniejszos¢ co chwila fapie go za gardio i

przypomina, ze tutaj wszystko jest pilniejsze od uczuc.

Margarete nie protestowatla przeciwko naszym , cywilnym” zwyczajom. Co wigcej,
od dwoch dni stara sie nas unika¢. I bardzo dobrze. Odkad pokazalismy jej nasz

prezent, wyraznie stracita rezon.

Na placu apelowym Porter wykut rzezbe. W ksztalcie ust. Duzych, bezczelnych i
niemozliwych do pomylenia z czymkolwiek innym. A na nich umiesciliSmy pigekna
granitowa tabliczke z napisem: ,Pomyst, przyznaje z nieskrywana satysfakcja, byt
moj. Wykonanie nalezalo do mtodego. Wspdlne dzieto sztuki frontowej, mozna
powiedzie¢. Jedno z tych niewielu przedsiewzie¢, ktére nie wymagaly bandazy,

rozkazow ani workéw na zwioki.

Heiligchan sig... zalamata, kiedy jej to

pokazalismy.

Naprawde spodziewalem si¢ czego$
innego. Tyrady. Groézb. Straszenia
raportami, sadem polowym, obraza
munduru i wszelkimi mozliwymi
paragrafami, ktore mozna wydoby¢ z
wojskowego  regulaminu  przeciwko
ludziom majacym poczucie humoru. Ale
nie. Ona po prostu poczerwieniata,
zamarfa na moment, a potem zamknela

sie do konca dnia w swoim pokoju. I

chyba wlasnie to bylo w tym

najzabawniejsze. Nie gniew. Nie wrzask.



Tylko ta czysta, bezradna $wiadomo$¢, ze przezwisko juz od niej nie odpadnie. Ze

przylgneto na dobre. Jak bloto do butéow. Albo reputacja do nazwiska.

Od wczoraj jest nas o jedna osobe wigcej. Camila Deror. I tyle wlasciwie o niej
wiemy. Ona sama wiedziala jeszcze mniej. Gdyby nie nieSmiertelniki, nawet imienia
bysmy nie poznali. Przywedrowala do nas naga, z rana glowy, jakby wojna wypluta
ja z siebie i rzucita nam pod brame bez zadnego wyjasnienia. OpatrzyliSmy ja.
ZrobiliSmy to, co zawsze robimy: zakleiliSmy, oczysciliSmy, sprobowalismy

przywrocic¢ cztowieka do stanu, w ktorym znowu mozna zadawa¢ mu pytania.

Tylko Ze ona nie miata odpowiedzi.

— Jak przyjedzie transport
medyczny, to ja odeslemy -
stwierdzit Roth, kiedy

przypatetat sie do szpitala.

Ostatnio ewidentnie wrdcit
do swojego dawnego ja, czyli
do formy  upierdliwego
wrzodu na tytku.
Najwyrazniej okres refleks;ji i
milczenia juz mu minagl, a
wraz z nim wszelka nadzieja,
ze moze jednak sta¢ go na
odrobine cztowieczenstwa

stosowania na nim grozb.

— Gdzie ja odeslesz,

baranie? - spytalem go

wprost. — Ma amnezje. Moze



jest nasza, moze Sarmatka, a moze przywedrowata tu z Leblandii. Nikt tego nie wie.

Nawet ona tego nie wie!

Wyszedl, mruczac cos pod nosem. Pewnie odmienial ,raport” i ,donos” przez
wszystkie przypadki. Roth zawsze wyglada tak, jakby Swiat byt Zle urzadzony

wylacznie dlatego, Ze nikt nie przeczytat sto razy regulaminu tak jak on.
Ten wpis znowu pisze ze szpitala.
Tylko tym razem nie przy biurku, nie po operagdji i nie nad zimnym jedzeniem.
Tym razem to ja leze na 16zku, a Frau Blau krazy wokot mnie.
Tak, zostatem ranny.

Nie zdazylismy jeszcze ogarna¢ poprzedniego pobojowiska, a juz znowu zwalili si¢
nam na glowe Sarmaci. Tym razem dostownie. Zrzut prosto w srodek Kanzelpass.
Noc, chaos, krzyki, sylwetki miedzy budynkami i to uczucie kompletnego rozpadu
porzadku, kiedy nagle cata taktyka, plany, sektory ostrzatu i wojskowe madrosci
moga i8¢ sie utopi¢. Trudno stosowac podejscie strategiczne, kiedy wrog biega ci

miedzy barakami w srodku nocy, a ty ledwo odrdzniasz cienie od ludzi.
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Falk oberwat pierwszy. Na szczeScie wylize sie z tego. Dos¢ fatwe rany, zwlaszcza
ze ostatnio, o ironio, lekdéw nam nie brakuje. W wojnie najwyrazniej nigdy nie mozna
miec¢ wszystkiego naraz. Albo masz srodki, albo masz chwile spokoju. Jedno i drugie

razem byloby juz chyba zbytkiem.
A potem dostatem ja.

Pamietam tylko kilka sekund bolu. Krétkich, jasnych i brutalnych. Ten rodzaj bolu,

ktory nie zostawia miejsca na filozofie. Potem ciemnos¢. A potem szpital.

Dziwna to perspektywa dla mnie. Nienaturalna. Nie ja stoje nad pacjentem. Nie
moje rece cos robia. Nie moj glos wydaje polecenia. To ja leze, patrze w sufit i probuje
zlozy¢ rzeczywisto$¢ z kawatkow, ktore ktos porozrzucal mi po gtowie jak narzedzia

po stole operacyjnym.
Anna stata nade mna.

Plakata.

Chwile zajelo mi zrozumienie dlaczego. Najpierw probowatem sie ruszy¢. Nogi
mnie nie stuchaty. Podciagnalem si¢ na 16zku. Nogi ciazyty jak obce przedmioty, jak
cos przytroczonego do mnie przez pomyltke. Zaczatem oddychac szybciej. Nie z bolu.
Z tego innego powodu. Z tego, ktdry pojawia sig, gdy cztowiek przeczuwa odpowiedz,

ale jeszcze nie chce jej nazwac.
Musiatem zebrac¢ mysli.
— Kregostup? — spytatem po dtuzszej chwili.

Anna nie odpowiedziala. Jej 1zy poptynety mocniej. Przytulila si¢ do mnie, jakby
samym tym gestem mogtla zatrzymac wszystko, co juz sie wydarzyto. Chyba nie byta

w stanie wypowiedzie¢ tego stowa. Zreszta trudno jej sie¢ dziwi¢. Co innego



informowac obcych ludzi, ze co$ zostato uszkodzone, ze rokowanie jest takie albo inne,

ze trzeba czekad. A co innego powiedziec to czlowiekowi, ktorego sie kocha.
Wtedy zauwazytem bandaze.
Na jej rekach. Na torsie.
Tez dostata podczas ataku.

I mimo to, mimo ze nosi nasze dziecko,

nie odpoczywata. Nie oszczedzata sie.
Opiekowala si¢ mna. Jakby z catego tego
plonacego bataganu najbardziej
obchodzito ja wlasnie to, czy ja
oddycham, czy jestem przytomny, czy

jeszcze jestem soba.

To chyba zabolato bardziej niz sama

rana.

Bo w takich chwilach cztowiek nagle widzi z cata brutalna ostroscia, ile znaczy dla
drugiej osoby. I jak niewiele moze jej da¢ w zamian, jesli los postanowit wtasnie odciac¢

mu przysztos¢ na wysokosci kregostupa.

— Wracaj do 16zka — powiedzialem swoim lekarskim stylem. — Mi juz nie pomozesz.

Zadbaj o dziecko i o siebie.

Nic nie odpowiedziala. Spojrzata na mnie ze zloscia, taka cicha, szczera,

prawdziwa. Potem odeszta.
Moze i tak bedzie lepiej.

Moze wiasnie tak powinno by¢. Niedtugo zostanie matka. A kaleka, kula u nogi,

facet przykuty do t6Zka nie jest jej do niczego potrzebny. Nawet jesli brzmi to podle,



nawet jesli brzmi jak tchorzostwo ubrane w rozsadek, nie umiem teraz myslec inacze;.
Catle zycie tatatem innych. Widziatem, co zostaje z ludzi, kiedy cos w nich peknie na
dobre. Wiem, jak wyglada dalszy ciag. Wiem, ile w nim upokorzenia, zaleznosci i tego
szczegolnego rodzaju ciszy, w ktorej cztowiek juz nie prosi o wiele, tylko o to, zeby nie

by¢ ciezarem.
Najgorsze jest chyba to, Ze nie boje sie nawet bdlu.
Na bolu sie znam. Bl mozna znie$¢, zmierzy¢, nazwac, zagtuszy¢ albo przeczekac.
Boje sie tego, co przyjdzie po nim.

Tego, ze jeszcze niedawno biegatem od stotu do stotu, ratowatem ludzi, ktocitem
sig, szydzitlem, zylem w tym calym obrzydliwym rytmie Kanzelpass, a teraz nagle
moge zosta¢ sprowadzony do roli lezacego problemu, ktérego inni beda musieli

obchodzi¢, obraca¢, dZwigac i pocieszac.

Pigkny prezent na swieta.

22 grudnia 1943

Dostalem wozek.

Ironia losu ma jednak wyczucie. Zawsze marzylem o wlasnych czterech kotkach.
Miatem nawet taki catkiem przyzwoity plan: jesli klinika kiedy$ dobrze sie rozkreci,
jesli zaczne zarabiac jak czltowiek, a nie jak frontowy rzemieslnik od tatania miesa, to
sprawie sobie porzadne auto. Jaki$ Schluchtwagen, blyszczacy, porzadny, moze nawet
z klasa. No i prosze. Marzenie spetnione. Mam swoje cztery kotka. Szkoda tylko, ze
zamiast eleganckiego samochodu dostalem produkt z Geschiitzte Werkstatt in Freiwald
i ze nie stuzy do podrdézowania, tylko do przypominania mi, ze od teraz mam sie

przemieszczac na siedzaco.



Cztowiek powinien uwaza¢, o czym marzy. Los uwielbia spetnia¢ zyczenia. Szkoda,

Ze w inny sposob niz sobie to wyobrazilisSmy.

Ja sobie tymczasem kulturalnie gnije w 16zku szpitalnym, probujac przywyknac do
nowego uktadu sit miedzy mna a reszta mojego ciala, a w kuchni wybucht pozar.
Fuchs prébowal podiaczy¢ kolejng lodowke na przedtuzaczu i, ku zaskoczeniu
absolutnie nikogo, doszto do zwarcia. Na szczescie udalo sie go opanowac. Pozar,
rzecz jasna, nie Fuchsa, bo ten nadal pozostaje zywym dowodem na to, ze techniczna
niekompetencja moze przezy¢ naprawde wiele. Straty nie byty wielkie: jedna nowa
lodowka, troche scian do malowania i kolejny wpis do kroniki naszych codziennych

zwyciestw nad cywilizagja.

Nasza grupa znowu sie powigkszyla. Przypatetal si¢ do nas pietnastolatek, Fabian

Asketil. Dzieciak zwial z KSZ.

— Nie do konca pasowato mi ich wojsko — odpowiedziat, kiedy zapytalismy, czemu

uciekt.

Brzmiato to mniej wiecej tak wiarygodnie, jakby ktos z zakrwawionym nozem
ttumaczyl, Ze wtasnie skoniczyt kroi¢ chleb. Ewidentnie co$ ukrywat. Zwlaszcza ze
uciekt w pelnym rynsztunku, a jego mundur byt zakrwawiony. Tyle ze Kanzelpass od
dawna ma stabos$¢ do ludzi wyrzuconych z toru, potamanych, porzuconych albo
niepasujacych do reszty swiata. Takich przyciggamy chyba naturalnie. Albo wojna po

prostu zwozi nam ich pod brame jak dziwaczny dar losu.

— Czy my sie ze szpitala polowego zmieniliSmy w przedszkole?! — warknela
Heiligchan, kiedy Weisman przyszedt ja poinformowac, ze mamy nowego. — Do tego

Sarmata! A skad wiecie, Ze nie jest to szpieg?!

Weisman tylko si¢ usmiechnatl. Tq swoja szydercza, leniwa ming czlowieka, ktory

juz wie, ze za chwile wbije komus szpile i jeszcze bedzie mial z tego przyjemnos¢.



— Prawdziwy oficer to od razu wyczuje — odpart i wyszedt.

Trzeba przyznac, ze Margarete nie mogla gorzej trafi¢ ze swoim zastepca. Za to
adiutanta dobrata idealnie. Roth pasuje do niej wrecz wzorcowo. Naprawde dziwie
sig, ze od tego nieustannego wlazenia jej w tylek nie zrobit si¢ jeszcze catkiem brazowy.

Niedlugo przyznaja mu odznaczenie za stuzbe blisko przetozonego.

Jak tylko wyszedlem... to znaczy wyjechatem ze szpitala, od razu dopadt mnie
wlasnie on. OczywiScie. Sep zawsze wyczuje moment, kiedy ofiara jest akurat

unieruchomiona.

— Pragne poinformowac, Zze wniosek o twoje zwolnienie ze stuzby zostat

przekazany do sztabu. Mozesz si¢ powoli pakowac i zegnac.

Ostatnie stowo wypowiedzial z taka satysfakcja, jakby wtasnie osobiscie wygrat
wojng, uzdrowil kontynent i jeszcze przy okazji pozbyl sie swedzenia na
przyrodzeniu. Patrzyt na mnie z tq swoja paskudna radoscia cztowieka przekonanego,

ze wlasnie zobaczyl cudza kleske i moze si¢ nia spokojnie nacieszyc¢.






Przyznam, przez chwile nawet mu uwierzylem. Ze to koniec. Ze wysla mnie do
cywila. Ze spisza mnie z frontowej listy uzytecznych narzedzi i odstawiaja na bok,

najlepiej z pieczatka i krotkim, bezdusznym uzasadnieniem. Moze i jakis medal

przypna.
A potem przyszta chwila jeszcze lepsza.

Podstuchiwalismy rozmowe Heiligchan i Rotha z dowoddztwem. Miny mieli
nietegie juz od poczatku, wiec przeczuwatem, ze zapowiada sig¢ cos przyjemnego. I nie

zawiodlem sie.

— NIE PODPISZE TEGO WNIOSKU! - ryknat ktos ze sztabu tak gtosno, ze Roth az

podskoczyt.

To byto pigkne. Czyste, nieskazone piekno wojskowej furii. Ten rodzaj gniewu,
ktdry potrafi przejs¢ przez stuchawke, kable i p6t kontynentu tylko po to, zeby dotrzec

dokfadnie tam, gdzie trzeba.

— Ale panie putkowniku, on jest przykuty do wodzka... — probowala wyjasnic

Margarete.
- RECE MA SPRAWNE?!
- No tak...
— NO TO NIECH WSKAKUJE NA WOZEK I ZAPIEPRZA W SZPITALU!
Margarete jeszcze probowata:

—Ale...



— Zadnych ale! Ty myélisz, ze ja mam
magazyn zapasowych chirurgow?! To
jest jedyny prawdziwy lekarz w tym
waszym burdelu i nie odesle go z byle |

powodu do cywila!

I w ten sposob zostalem oficjalnie
uznany za zbyt cenny, by si¢ mnie
pozby¢, i jednoczesnie zbyt sprawny, by
wzbudzaé litos¢. Cudowny moment.
Wojsko w swojej esencji. Mozesz stracic¢
wladze w nogach, ale dopoki rece
dziataja, jestes sprzetem nadal zdatnym

do uzytku.

Czyli zostaje.

Jeszcze trzy miesigce temu pewnie bym z tej decyzji klal, moze nawet naprawde
zalamat rece. Dzisiaj? Poczulem ulge. I to chyba najbardziej niepokojaca rzecz w calej
tej historii. Bo znaczy, ze Kanzelpass naprawde zdazylo stac¢ si¢ czyms$ wiecej niz
przydziatem. Nie chciatlbym teraz zostawiac¢ tego wszystkiego. Tych ludzi, tego
chaosu, tych codziennych katastrof zszywanych prowizorycznie do kupy. Nie

chcialbym tez zostawiac¢ Vogel.

I moze wtasnie to boli bardziej niz sam wdézek. Ze wciaz jestem tutaj tak mocno
przywiazany do tego miejsca, cho¢ powinienem marzy¢ wylacznie o tym, by sie z

niego wydostac.

Z drugiej strony, jesli utrata wladzy w nogach jest dla dowddztwa ,byle

powodem”, to zaczynam sie powaznie obawiac, ze nawet po smierci kazaliby ustawic



moja trumne gdzies w kacie szpitala. Tak, zebym chociaz duchowo czuwat nad

operacjami. Moze jeszcze podpisaliby ja , rezerwa kadrowa”.

24 grudnia 1943

Przy wczorajszym
sniadaniu doszlismy wspolnie
do wniosku, ze stot do pokera
i kilka ksiazek to jednak troche
marne zaplecze socjalne,
nawet jak na nasze standardy.
Mozna przy tym siedzie¢,
mozna sie kldci¢, mozna
przegrywa¢  papierosy i
resztki godnosci, ale trudno
udawaé¢, ze czlowiek ma
dzigki temu jakas namiastke
normalnego zycia. Przydataby
sie kantyna z prawdziwego
zdarzenia. Taka, w ktdrej da
sie nie tylko pic¢i gadad, ale tez

przez chwile poczug, ze swiat

~ _ nie sklada sie wylacznie z

rannych, alarmoéw i rozkazow.

— Moze od razu burdel wam zbudowac?! — obruszyla sie Heiligchan, kiedy

przedstawilismy jej pomyst.

— Niestety, do tego jedne gorace wargi to za mato— skwitowat Quint.



Tym razem ubiegt mnie o utamek sekundy, bo doktadnie to samo przemknelo mi
przez glowe. Margarete znowu spalita buraka tak widowiskowo, Ze przez moment az
szkoda mi si¢ jej zrobilo. Prawie. Temat oczywiscie natychmiast si¢ urwat, co
uznalismy za milczaca zgode. Zreszta i tak nie mieliSmy zamiaru jej uzyskiwac. W
chwili, gdy trwata jeszcze nasza rozmowa, ekipa budowlana juz szykowata nowy
budynek. ChcieliSmy tylko postawi¢ paniag major przed faktem dokonanym, bo to w

gruncie rzeczy najskuteczniejsza metoda wspotpracy z nia.

Ogolnie ostatnio bylo spokojnie. Dwojka pacjentow, zadnych atakow, cisza tak
nietypowa, Zze az podejrzana. Najwyrazniej swigteczna atmosfera udzielita si¢ nie
tylko nam, ale i calemu frontowi. Nawet wojna najwyrazniej czasem bierze glebszy

oddech, Zeby potem z podwodjna sila przypomnie¢, Ze nie zasneta na dobre.
Moser wyszla rano na rekonesans i wrocita ciezarowka.
Przywiozta kilka choinek, telewizor i radio.

— No co? - zdziwila sie, widzac nasze miny. — Jutro Wigilia. A kantyna potrzebuje

wyposazenia.

Po czym zaczeta z zupelnym spokojem wytadowywac swoje tupy, jakby wozenie
swiat na pace ciezarowki bylo najnaturalniejsza rzecza pod storicem. Klara jest zawsze
dwa kroki przed nami. Zanim pomyslimy, ze co$ mogloby si¢ przyda¢, ona juz to ma,
zna droge, wie skad wziac i pewnie jeszcze przy okazji cos wymienita, cos ukradta, a

cos dostata, bo ktos nieopatrznie uznat, ze moze jej zaufac.

W sztabie sprawdzitaby sie idealnie. Naprawde. Wyobrazam to sobie az za dobrze:
,Panie generale, brakuje nam dwoéch armii”, a godzine pdzniej przyjezdza Moser z
trzema armiami i dywizja pancerng dorzucong gratis. Gdyby wojna opierata sie
wylacznie na improwizacji, bezczelnosci i talencie do organizowania rzeczy z niczego,

juz dawno byloby po wszystkim.






Wigilia.

Moje pierwsze Swiegta od... wlasciwie od czaséw wyjazdu na studia, ktorych nie
spedzitem samotnie. Rodzicoéw nigdy specjalnie nie ciagneto mnie odwiedza¢. A moze
to ja nie mialem sity wracac¢ tam, gdzie i tak nigdy nie czutem si¢ naprawde potrzebny.
Zreszta pewnie nawet nie zauwazyli przez te wszystkie lata, ze nie bylo mnie z nimi
przy stole. Czlowiek moze by¢ czyims synem cale zycie i nadal mie¢ wrazenie, ze jego
miejsce przy rodzinnej kolacji rownie dobrze mogtoby pozostac¢ puste bez wigkszej

roznicy.
Tutaj byto inaczej.
Kolacja byta naprawde udana.
Prawie.

Oczywiscie ktos musial dosta¢ po pysku, bo inaczej nie byloby to nasze
Swietowanie. Nasze wspdlne spotkania koncza sie jak wiejskie potanicowki:
jedzeniem, alkoholem i mniej lub bardziej zastuzona bdjka. Tym razem padio na
Sienneg i Bootha, bo Seeley uznat, Ze moze zaczac je$¢, zanim wszyscy sie zbiora. Trzeba
przyzna¢, ze nawet nasze S$wiateczne skandale maja w sobie pewna swojska
regularnos¢. Gdyby ktos kiedy$ opisywat Kanzelpass z boku, zapewne wysztoby mu,
ze jesteSmy osobliwym polaczeniem lazaretu, domu wariatéw i wielodzietnej rodziny,

ktorej nikt nie nauczyt rozwiazywac sporow stowami.

Co jak co, ale Rolfine wspieta sie¢ tego wieczoru na wyzyny swoich zdolnosci
kulinarnych. Na co dzien gotuje oblednie, ale tym razem przeszia sama siebie.
Naprawde. Na kilka chwil cztowiek mdgt zapomnie¢, gdzie jest. Smak jedzenia bywa
czasem grozniejszy dla pamieci niz alkohol. Jedna dobra potrawa i nagle wraca co$

dawno utraconego: dom, spokoj, dziecinstwo, kuchnia, ktéra nie pachnie strachem.



Musimy jednak pilnowa¢, zeby wiesc¢ o talencie Rolfine nie poszta za daleko. Jeszcze
nam ja podbiora do sztabu albo, co gorsza, zrobia z nas oficjalng garkuchnie frontu.

Tego bysmy chyba nie znie$li.
Zeby tradydiji stalo sie zado$¢, odwiedzit nas nawet zblakany wedrowiec.
A raczej odwiedzila.
—To jest BB — przedstawila ja Moser.

Naprawde nazywata si¢ Betty Beetz. BB byto tylko pseudonimem. Klara znata ja juz
wczesniej, bo kilka razy brata mleko z ich wioski. I chyba nawet uczciwie placita,
zamiast po prostu zwedzic to, co akurat bylo potrzebne, skoro nasz gos¢ zdecydowat

sie szukac schronienia wtasnie u nas.
Jej wioska juz nie istnieje.
Spalili ja.

Nie chcialo mi sie w to wierzy¢, ale z jej opowiesci wynikato, ze zrobili to... nasi.
Pijana kompania Landwehr uznata najwyrazniej, ze osada przy granicy nadaje sie
idealnie do wyzycia si¢ na niej. Wojna ma wiele twarzy, ale ta nalezy do najbardziej
parszywych. Nie bohaterska. Nie tragiczna. Po prostu podfa. Taka, ktorej nie da sie
usprawiedliwi¢ ani rozkazem, ani frontem, ani pomytka. Zwykle bydlectwo w

mundurach.



I co mieliSmy zrobic?
Wygoni¢ ja? Odesta¢ =z
powrotem w noc, bloto i
pustke? Moze i tez stuzylismy
w Landwehr, ale nie jestesmy
bydlakami jak niektorzy.
Zostata z nami. Nawet major
Lippien nie protestowata.
Moze faktycznie poruszyla ja
ta historia. A moze zwyczajnie
byta zajeta mizdrzeniem sie w
kacie z Milliganem. Jedno z
dwojga. 4 przypadku
Margarete nigdy nie mam
pewnosci, czy wlasnie
zwycieza w niej czlowiek, czy

hormony.

Ja tez postanowitem sie

pomizdrzy¢.

Vogel ostatnio mnie unikata. Mialem nadziejg, ze to wina mojego wybuchu, a nie
tego, ze uznala, iz kaleka to jednak nie jest dodatek, jaki chcialaby mieé przy sobie na
reszte zycia. Na szczeécie nie mylilem sie. Widzialem to w jej spojrzeniu, w tym, jak

nadal byta blisko, tylko ostrozniej. Jakby czekata, az przestane sam siebie odpychac.

—Klara twierdzi, Ze to prawdziwe biate ztoto. Mnie to chyba nie oszuka — zaczatem

i wyjatem zwitek papieru.



Pierscionek nie byt moze szczytem jubilerskiej sztuki. Wojna, o dziwo, nie sprzyja
eleganckim zakupom. Ale byl Prawdziwy na tyle, na ile cokolwiek moze by¢

prawdziwe w takim miejscu.
— Frau Blau... Anno... Czy chcesz zostac pania Stein?

Swieta to najbardziej sztampowy moment na oéwiadczyny, jakie mozna sobie
wyobrazi¢. Nawet mnie to nie umkneto. Gdyby zycie bylo faskawsze, pewnie
wybralbym co$ mniej banalnego, mniej oczywistego, moze troche bardziej godnego
opowiesci. Ale u nas ostatnio to byt jedyny spokojny czas. Jedyna chwila, ktéra dato

sie ukras¢ wojnie, zanim znowu wlezie z butami miedzy ludzi.
I moze wlasnie dlatego ten moment wydawal mi si¢ wlasciwy.
Bo w Kanzelpass nic nie bedzie idealne.

Ale moze wtasnie dlatego, jesli czlowiek ma powiedzie¢ cos waznego, powinien to

zrobi¢ wtedy, kiedy jeszcze moze.






